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A J.  L.  GE  RO  AIE. 


Cher  maître, 

Permettez-moi  de  vous  offrir  ces  quelques  notes 
d’un  voqaqe  dont  tout  le  charme  et  toute  la  valeur 
furent  d’avoir  été  fait  en  votre  compagnie  et  sous 
votre  bienveillante  direction. 

L’Eqijpte  est  votre  propriété;  car  si  la  science 
et  l’archéologie  n'ont  su  la  reconstruire  que  par 
des  chiffres,  vous  seul  en  avez  traduit  b admi- 
rable lumière  et  cette  brillante  animation  qu’on 
ne  lui  connaissait  pas. 

C'est  en  me  reportant  à l’époque  même  de  nos 
journées  au  désert  que  je  viens  réclamer  aujour- 
d’hui celle  indulgence  que  vous  accordiez  alors 
au  plus  jeune  de  votre  caravane. 

Votre  respectueux  élève. 


PAUL  LKXOIR. 
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LE  FAYOUM 


I 

NOTRE  PLAN. 

Xos  bagajjes  et  nous. 

Ramsès  aurait  été  singulièrement  volé  s’il  avait 
compté  sur  nous  pour  faire  l’inventaire  tle  ses  py- 
lônes, ou  pour  mettre  un  peu  d’ordre  dans  le  cata- 
logue de  ses  ancêtres  ; nous  comptions  même  être 
très-ingrats  envers  les  Ptolémées,  et  nous  aurions  été 
bien  malheureux  si,  pour  peindre  les  Pyramides,  il 
nous  avait  fallu  en  compter  les  assises. 

Rencontrer  des  motifs  de  tableaux  et  les  peindre, 
tel  fut  notre  but  en  partant  pour  l’Égypte  ; sans  avoir 
la  prétention  de  tout  voir,  nous  voulions  bien  voir, 
pour  peindre  dal  vero  ce  que  nous  aurions  vu. 

Aussi  le  bleu  de  cobalt  et  le  collodion  sec  jouaient- 
ils  dans  nos  bagages  un  rôle  beaucoup  plus  important 
que  la  flanelle  et  les  antidotes. 

!Ye  pas  manquer  de  blanc  d’argent  était  l’objet 
principal  de  notre  sollicitude,  car,  sans  mépriser  la 
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chasse  ni  les  autres  distractions  auxquelles  nous  de- 
vions nous  livrer,  la  boîte  de  couleurs  faisait  prime 
sur  les  engins  de  destruction. 

Chez  les  plus  jeunes  de  la  bande  l’importance  ri- 
dicule et  le  poids  inutile  des  colis  se  trouvaient  en 
raison  directe  de  l’inexpérience  des  propriétaires; 
aussi  pour  ma  part  ai-je  dù  renvoyer  de  suite  à Paris 
une  collection  d’inutilités  dont  j’avais  affligé  mamalle 
sous  prétexte  d’aller  dans  le  désert. 

Dans  un  pays  où  l’on  n’aura  besoin  de  rien,  il  ne 
faut  rien  emporter,  et  n’ayant  avec  nous  que  le  strict 
nécessaire,  nous  avions  l’air  de  nous  faire  suivre  par 
les  Pyramides. 


il 


DE  Lil  GARE  DE  LYON  AUX  AIGUILLES  DE  CLEOPATRE. 

La  colonne  de  Pompée.  — Le  canal  Mahmoudièh 
et  les  moustiques. 

« Stop!!!  » s’écria  l’homme  à turban  que  nous 
avions  embarqué  à Messine  comme  pilote:  tel  fut  le 
véritable  coup  de  tam-tam  qui  nous  annonçait  à la 
fois  et  la  findç  cette  ennuyeuse  traversée  et  le  lever 
du  rideau  de  cette  grande  féerie  qu’on  appelle  un 
voyage  en  Orient. 

Les  trois  coups  étaient  bien  frappés  pour  nous, 
mais  le  rideau  ne  se  levait  pas,  car  une  brume  épaisse 
obscurcissait  l’horizon  de  la  façon  la  plus  désobli- 
geante. Le  soleil  se  faisait  attendre  comme  un  roi 
qui  se  sent  dans  le  plus  beau  de  ses  royaumes  et 
qui  veut  éblouir  ses  invités;  d’interminables  fusées 
jaillirent  tout  d’un  coup  de  l’horizon,  jusqu’au  mo- 
ment où  son  disque  se  fut  complètement  décidé  à sor- 
tir de  l’eau. 

La  côte  d’Afrique  nous  apparut  alors  sous  l’aspect 
d’une  longue  paille  dorée  flottant  au  loin. 

Xos  imaginations  devançant  la  marche  du  navire, 
c’était  à qui  découvrirait  le  premier  les  objets  les 
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plus  imperceptibles  : Vois-tu  ceci...,  vois-tu  cela...? 
Ce  sont  des  palmiers...  Non,  ce  sont  des  chameaux... 
Non,  car  c’étaient  des  moulins  à vent. 

Ce  matin-là,  la  petite  bande  déjà  nommée  déploya 
une  agitation  plus  bruyante  que  de  coutume,  et  le 
bruit  infernal  de  la  chaudière  n’était  rien  à côté  des 
exclamations  de  joyeux  enthousiasme  dont  elle  ahu- 
rissait le  reste  des  passagers  : « Vois-tu  les  grenouilles  ? 
disions-nous  à notre  cher  empailleur.  — Un  peu , 
répondait-il,  je  crois  qu’elles  ont  des  turbans.  » 
Car  notre  naturaliste  en  litre  n’avait  qu’un  défaut, 
c’était  d’être  myope  comme  toutes  les  taupes  de  la 
Thébaïde. 

Le  pilote,  le  navire,  tout  allait  bien,  et  comme  par 
enchantement  nous  nous  trouvâmes  enfin  tout  portés 
au  milieu  de  ce  port  magnifique  derrière  lequel  est 
située  la  ville  d’Alexandrie. 

La  canne,  le  bâton,  ou  la  lutte  à main  plate  au 
choix , sont  les  premiers  exercices  de  gymnastique 
auxquels  tout  Européen  doit  se  livrer  avec  les  indi- 
gènes qui  envahissent  le  navire,  sous  peine  de  voir 
chacun  de  ses  colis  voltiger  d’épaules  en  épaules  dans 
les  directions  les  plus  variées. 

Adha-Anna,  qui  avait  été  cuisinier  de  notre  colonel 
dans  sa  première  campagne  d’Egypte,  simplifia  le 
débarquement  de  nos  bagages  et  de  nous  par-dessus 
le  marché. 

Se  présenter  au  visa  des  passe-ports,  faire  passer 
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des  cartouches  pour  des  conserves  anglaises , et 
nous  débarbouiller  à l’hôtel , furent  l’affaire  d’un 
instant. 

Nous  étions  impatients  de  grouiller  nous-mêmes 
dans  ces  rues  étroites  où  tout  semble  rouler  comme 
les  cailloux  d’un  torrent  ; on  s’y  marche  sur  les  pieds 
par  principe,  et  l’on  s’y  bouscule  par  conviction  re- 
ligieuse : les  ânes , les  chevaux  , les  dromadaires  y 
tiennent  le  haut  du  pavé  et  des  trottoirs;  le  reste  de 
la  rue  appartient  librement  aux  piétons,  aux  femmes 
entortillées  de  leurs  longues  robes  bleues  et  qui 
portent  des  fardeaux  invraisemblables , à moins 
qu’elles  ne  traînent  une  guirlande  d’enfants  sus- 
pendus en  grappe  après  leurs  haillons. 

L’hôtel  mit  à notre  disposition  deux  calèches 
d’origine  européenne  et  qui  auraient  figuré  avan- 
tageusement à la  porte  d’une  mairie.  Il  en  fallut 
trois  pour  nous  contenir  tous;  la  noce  partit  donc 
au  grand  trot  pour  admirer  ce  qu’il  reste  à voir 
d’intéressant  à Alexandrie  , malgré  les  efforts  des 
habitants  pour  en  faire  une  succursale  de  Marseille. 
Ses  rues  alignées,  ses  maisons  à volets  verts,  le  gaz, 
les  vitrines  des  photographes  et  la  signature  rouge 
de  Nadar,  jettent  un  grand  froid  sur  l’idée  première 
que  l’on  se  fait  d’une  ville  égyptienne  si  remplie  de 
souvenirs  historiques. 

Après  avoir  traversé  des  quartiers  plus  pittores- 
ques, c’est  vrai,  mais  où  la  police  doit  avoir  bien 
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du  fil  à retordre,  nous  arrivâmes  au  pied  de  la 
classique  colonne  de  Pompée... 

Ayant  trente  mètres  de  hauteur,  vingt-deux  mè- 
tres de  fût  et  neuf  mètres  de  circonférence,  cette 
colonne  monolithe  est  en  granit  rouge  d’un  style 
corinthien  douteux...  Assez!!! 

Ce  fut  l’éparque  ou  consul -préfet  Puhlius  qui 
eut  la  poigne  de  la  faire  élever  un  beau  matin , 
dans  un  accès  d’admiration  pour  l’empereur  Dio- 
clétien. Ce  que  cette  colonne  offre  sans  contredit  de 
plus  remarquable  au  point  de  vue  de  l’art,  c’est  la 
collection  de  mendiants  qui  sont  autour  et  qui  à 
cor  et  à cri  vendent  des  débris  fabuleux  de  ce 
monument  presque  intact.  Mais  une  carrière  de 
granit  rouge  n’est  pas  loin , et  il  y a encore  de 
beaux  jours  pour  les  amateurs  de  cailloux  histo- 
riques. 

Enfin , après  avoir  accompli  ce  pieux  pèlerinage, 
nous  gagnâmes  à pied  un  campement  d’Arabes  Bé- 
douins, qui  était  en  station  de  passage  près  d’Alexan- 
drie. C’est  là  que  pour  la  première  fois  nous  ap- 
prochâmes de  ces  types  étranges,  que  nous  de- 
vions étudier  plus  à fond  dans  notre  expédition  au 
désert.  Nous  venions  d’y  goûter  par  gourmandise 
anticipée  et  mal  nous  en  avait  pris,  car  le  soir  même 
nous  devions  nous  apercevoir  des  locataires  irritants 
que  nous  en  avions  rapportés.  Nos  calèches  nous 
conduisirent  de  là  sur  les  bords  du  grand  canal 
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Mahmoudièh ; ce  travail  immense  est  l’œuvre  de 
Méhémet  Ali  : sur  un  parcours  de  soixante-dix-huit 
kilomètres,  il  offre  trente  mètres  de  largeur  à la  cir- 
culation des  barques  de  toute  l’Egypte  et  est  l’artère 
principale  qui  relie  le  Caire  à Alexandrie. 

Son  importance  commerciale  est  de  premier  ordre, 
et  grâce  à lui  l’exportation  des  blés  et  l’importation 
des  produits  de  l’Occident  se  font  sur  une  échelle 
colossale.  Mais  il  n’est  pas  seulement  une  source  iné- 
puisable de  richesse  commerciale,  il  est  aussi  le  plus 
gai,  le  plus  riant  des  sites  qui  nous  aient  frappés 
jusqu’alors.  C’est  là,  en  effet , que  nous  apparurent 
pour  la  première  fois  ces  trésors  de  végétation  exo- 
tique qui  nous  avaient  fait  croire  que  les  Mille  et 
une  nuits  n’étaient  jamais  arrivées.  Des  allées  inter- 
minables de  tamarix  et  de  citronniers  ombragent  les 
rives  du  canal  ; des  villas  princières  semblent  s’ètre 
donné  rendez-vous  à ce  tour  du  lac  oriental  et  vien- 
nent mèlerleurs  bariolages  bleus,  jaunes  et  rouges  à 
cette  gamine  indéfinie  de  toutes  les  verdures,  depuis 
le  gris  perle  de  l’aloès  jusqu’au  vert  émeraude  des 
bananiers.  C’est  sur  ces  rives  enchantées  que  sont 
remisées  les  embarcations  de  luxe  et  de  plaisance  des 
princes  et  des  pachas  pour  leurs  excursions  sur  le 
Nil,  dont  le  grand  canal  n’est  qu’une  dérivation  na- 
vigable. 

Les  longues  dahabièhs  aux  couleurs  variées 
semblent  atteindre  le  ciel  du  bout  de  leurs  vergues 
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élancées,  pendant  que  des  radeaux  de  construction 
antique  sont  remorqués  par  les  animaux  les  plus 
mélangés.  Tantôt  c’est  un  âne  et  un  chameau  atte- 
lés ensemble  ; tantôt  c’est  un  cheval  aux  formes 
élégantes,  doublé  d’un  buffle  à lourde  allure.  Par- 
tout des  volées  de  pigeons,  qui  semblent  être  les 
propriétaires  de  l’endroit,  et  rendraient  des  points 
aux  moineaux  de  Paris  pour  l’effronterie  avec  laquelle 
ils  viennent  se  percher  jusque  sur  les  animaux  et 
leur  emprunter  de  la  nourriture. 

Les  équipages  qui  se  croisent,  les  avalanches 
d’ànes  ornés  de  cavaliers  qui  se  bousculent,  les  lon- 
gues files  de  dromadaires,  tout  cela  nous  avait  trans- 
portés d’admiration  et  nous  avait  fait  vite  oublier  les 
becs  de  gaz  de  la  place  des  Consuls,  où  en  l’hon- 
neur du  vice-roi  les  chevaux  de  bois  attendaient 
l’amateur,  comme  sur  l’esplanade  des  Invalides. 

Mous  passâmes  presque  par  hasard  dans  la  rue 
où  habitent  les  Aiguilles  de  Cléopâtre.  D’abord,  ces 
deux  obélisques  ne  sont  plus  qu’un  pour  l’œil  du 
voyageur. 

L’un  de  cés  deux  monuments  est  littéralement 
enfoui  sous  des  décombres  de  toute  sorte,  et  la  se- 
conde aiguille,  enterrée  à moitié,  a l’air  d’être 
tombée  dans  la  cave  de  son  appartement,  en  cher- 
chant sa  sœur  probablement.  Les  hiéroglyphes  qui 
en  font  l’ornement  sont  assez  bien  conservés,  et  font 
remonter  à Touthmès  III,  de  la  dix -huitième  dy- 
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nastie , l’époque  où  ces  deux  obélisques  furent  pla- 
cés en  sentinelle  à la  porte  du  temple  du  Soleil. 
Cléopâtre,  qui  ne  reculait  devant  aucune  dépense, 
les  fit  venir  de  Memphis  à Alexandrie  pour  l’orne- 
ment d’un  temple  qu’elle  fit  construire  assez  grand, 
à César,  et  à ses  frais,  en  dépit  des  mauvaises 
langues  du  pays. 

Si  au  commencement  de  ce  chapitre  j’ai  absolu- 
ment négligé  de  mentionner  la  gare  de  Lyon,  qui 
fut  pourtant  le  premier  monument  qui  nous  apparut 
en  quittant  nos  foyers,  c’est  que  cet  édifice  manque 
entièrement  d’intérêt  et  d’hiéroglyphes,  ce  qui  lui 
serait  un  titre  à l’admiration  des  Alexandriotes , qui 
semblent  détester  tout  ce  qui  pourrait  faire  croire 
chez  eux  que  l’on  est  en  Egypte. 

Aussi  avions-nous  hâte  de  quitter  cette  ville  de 
province , qui  n’est  en  somme  que  l’antichambre 
inévitable  du  Caire,  comme  dans  un  appartement  mal 
combiné  où  il  faut  passer  par  la  cuisine  pour  entrer 
dans  le  salon. 

Autrefois,  le  canal  Mahmoudièh  était  la  voie  la 
plus  directe  pour  se  rendre  d’Alexandrie  au  Caire. 
Aujourd’hui  il  y a un  chemin  de  fer,  des  gares  et 
des  stations  comme  de  Paris  à Rueil  ; mais  le  service 
n’est  pas  très-régulier  : il  est  même  trop  artistique, 
car  le  train  ne  partait  que  de  temps  en  temps,  et 
nous  avions  hâte  d’arriver. 

Notre  première  nuit  à l’hôtel  d’Alexandrie  avait 
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été  désastreuse , et  les  moustiques  avaient  dû  en 
être  malades,  à en  juger  par  l’orgie  de  piqûres  qu’ils 
s’étaient  offerte  à nos  dépens  , ce  qui  n’avait  fait  que 
redoubler  notre  désir  d’aller  plus  loin. 


III 


A LA  VAPEUR. 

Damanliour . — Kafr-Zayad  ou  un  buffet  dans  le  désert.  — 
Les  voilà  ! ! ! — Xous  y sommes. 

Par  un  heureux  hasard,  et  sans  que  le  vice-roi  ait 
eu  besoin  de  s’en  occuper,  le  train  était  parti. 

Nous  roulions  incrustés  dans  des  uagons  dits  de 
première  classe,  ressemblant  assez  à d’anciennes 
boîtes  de  joujoux,  ornés  de  glaces  et  de  peintures 
aussi  modernes  que  ridicules  , lorsque  Damanhour 
fut  la  première  station  qui  vint  égayer  notre  situa- 
tion de  colis  humains,  dont  l’administration  se  gar- 
derait bien  de  répondre.  Ce  fut  le  premier  village 
égyptien  qui  s’offrit  à nous  dans  toutes  les  condi- 
tions requises  pour  nos  yeux  de  peintres  d’Orient  : 
les  maisons,  en  terre  ou  en  briques  sèches,  s’ados- 
saient sans  ordre  les  unes  aux  autres,  ne  laissant 
pas  la  possibilité  d’établir  là  où  commençait  le  pay- 
sage, là  où  finissait  le  village,  tant  cette  couleur  de 
terre  était  uniforme  et  grise. 

Un  minaret  élégant  sortait  comme  une  apparition 
de  cette  série  de  petites  boîtes  ; quelques  bouquets 
de  longs  palmiers  se  balançaient  tristement  au-dessus 
de  ce  village,  véritable  cimetière  au  premier  abord. 
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L'heure  du  jour  contribuait,  du  reste,  à cet  aspect 
funèbre  d’une  ville  en  ruine,  car  tous  les  habitants 
dorment  ordinairement  à cette  heure  torride.  Quel- 
ques femmes  seulement  avaient  bravé  les  ardeurs  du 
soleil  pour  venir  vendre  aux  portières  les  produits 
de  leur  industrie,  ou  les  rafraîchissements  les  plus 
primitifs  : les  oranges,  les  œufs  frais,  Yaraki  et  le 
lait  de  chamelle  remplaçaient  ici  orgeat,  limonade, 
bière  traditionnels,  et  trouvaient  de  nombreux  ama- 
teurs dans  les  wagons  de  quatrième  et  de  cinquième 
classe,  où  la  population  ruminante,  chameaux  et  cha- 
meliers, est  impitoyablement  entassée  par  couches. 

Kafr-Zayad  nous  offrit,  comme  buffet,  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  confortable  et  aussi  de 
beaucoup  plus  cher;  mais,  comme  pittoresque,  un 
ensemble  moins  heureux  que  celui  du  village  de 
Dainanhour. 

Un  coup  de  sifflet  presque  européen  dans  ses  in- 
tonations nous  remit  en  marche,  et  l’aspect  du  pays 
se  modifiant,  nous  sentîmes  que  nous  entrions  au 
cœur  de  l’Egypte , dans  ces  terres  de  culture  qui  en 
font  l’inépuisable  richesse;  c’était  à l’époque  où  les 
blés  sont  encore  verts  : aussi  fûmes-nous  singuliè- 
rement impressionnés  de  traverser  ces  steppes  d’her- 
bages que  nous  nous  figurions  n’exister  qu’en 
Hollande.  Des  hérons  blancs , comme  des  papiers 
semés  à plaisir,  tranchaient  d’une  façon  bizarre  sur 
le  ton  monotone  de  cette  fertilité  agricole. 


A LA  VAPEUR. 


13 


Peu  de  palmiers,  d’innombrables  travaux  d’irri- 
gation, et  toujours  des  horizons  de  verdure  : c’était 
presque  irritant.  Un  seul  de  nos  compagnons,  ori- 
ginaire d’Utrecht,  semblait  s’épanouir  devant  cette 
profusion  d’herbe  sans  le  moindre  coquelicot  pour 
égayer  l’œil.  Mais  notre  attention  fut  agréablement 
captivée  par  la  variété  infinie  d’oiseaux  qui  sem- 
blaient accompagner  le  train.  Des  bandes  de  ca- 
nards, des  éperviers , des  pygargues,  des  aigles, 
se  succédaient  sans  interruption , et  semblaient  avoir 
établi  une  concurrence  parallèle  an  trajet  que  nous 
parcourions. 

Les  milliers  de  petits  cours  d’eau  qui  sillonnent 
intelligemment  ces  terres  sont  encombrés  d’oiseaux 
de  toute  espèce,  des  échassiers  de  toute  grandeur 
et  des  animaux  de  toute  nature,  qui  semblent  vivre 
dans  la  meilleure  intelligence  du  monde,  malgré  le 
disparate  de  leurs  proportions  et  de  leurs  habitudes. 
D’adorables  petits  sic-sacs  (vanneaux  armés)  volti- 
gent comme  des  papillons,  pendant  que  d’énormes 
grues  s’épluchent  le  cou  avec  une  patience  de 
bénédictin.  Les  dromadaires  et  les  buffles,  qui  se 
rencontrent  à chaque  instant  sur  des  chemins  paral- 
lèles à la  voie  ferrée,  regardent  béatement  passer 
les  trains  avec  l’impassible  sérénité  de  nos  vaches 
normandes  les  plus  blasées  sur  la  vapeur,  les  sifflets 
et  les  locomotives. 

Nous  nous  étions  méfiés  à bon  droit  du  ravitaille- 
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ment  des  buffets;  aussi  étions-nous  en  train  de 
déguster  un  carré  de  veau  froid,  daté  de  l’hôtel 
Abat,  lorsqu’un  cri  d’admiration  s’échappa  de  nos 
bouches  pleines;  mais  ce  cri  n’en  fut  pas  moins  sin- 
cère : « Les  voilà  ! ! ! les  voilà  ! ! ! — Les  voilà,  qui  ? 
les  voilà,  quoi  ? objectèrent  les  affamés,  qui  n’avaient 
rien  aperçu  et  qui  sous  ce  ciel  de  feu  craignaient 
sans  doute  de  voir  le  veau  froid  se  réchauffer.  — 
Les  Pyramides,  parbleu!  » répondit  notre  cher 
maître  avec  l’accent  d’un  homme  qui  les  connaît 
déjà  depuis  bien  longtemps  et  qui  va  leur  faire  bien 
plaisir  en  allant  les  revoir. 

En  effet,  les  trois  grandes  pyramides  se  déta- 
chaient en  clair  à l'horizon  sur  un  ciel  déjà  un  peu 
rissolé,  vu  l’heure  avancée  du  jour.  Tel  fut  le  pre- 
mier aspect  sous  lequel  nous  apparurent  ces  trois 
géants  de  pierre,  qui  semblent  faire  douter  de  la  fin 
du  monde. 

Aperçu  du  chemin  de  fer,  le  Caire  ressemble  à 
une  forêt  de  minarets  et  de  coupoles,  et  ce  serait 
l’abîmer  que  d’en  faire  une  description  aussi 
incomplète. 

Nous  allions  y être.  Nous  y étions.  Nous  y sommes! 


IV 


LE  CAIRE. 

Huit  jours  au  Caire.  — Les  éblouissements.  — Les  rues.  — Les 
bazars.  — Le  Alouski.  — Le  vieux  Caire.  — La  vallée  des 
Tombeaux.  — Les  mosquées. 

A âne , Messieurs  ! à âne  ! ! ! 

Et  comme  dans  un  rêve  japonais , nous  étions  tous 
à âne  avant  d’avoir  eu  le  temps  de  savoir  pourquoi. 

Et  dans  ce  songe  d’opium,  sans  pouvoir  ni  vou- 
loir opposer  la  moindre  résistance,  nous  étions  em- 
portés à fond  de  train  dans  une  direction  que  Adha 
Anna,  notre  drogman  provisoire,  connaissait  seul. 

Lancés  comme  dans  un  tourbillon  humain , nous 
avions  à peine  conscience  de  notre  situation  fantas- 
tique; un  vacarme  infernal  nous  mettait  dans  l’im- 
possibilité de  nous  appeler  ni  de  nous  entendre  les 
uns  les  autres,  et  la  petite  bande  tenait  la  corde 
dans  cette  course  effrénée,  où  les  traînards  pouvaient 
être  considérés  comme  des  hommes  à la  mer. 

« Ckmâlak  ! Yeminak  ! Reglak  ! » hurlaient  à 
l’envi  les  petits  conducteurs  de  nos  montures,  heu- 
reux de  notre  ébahissement,  de  nos  terreurs,  et 
voulant  s’assurer  notre  pratique  par  les  qualités  in- 
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comparables  de  vitesse  qu’ils  savaient  activer  à 
coups  de  bâton  chez  les  moins  bien  partagés  de  nos 
coursiers. 

Enfin,  après  avoir  avalé  en  une  heure  plus  de 
poussière  que  dans  tout  un  déménagement,  nous 
commencions  à nous  apercevoir  de  loin  en  loin  et  à 
constater  qu’il  n’y  avait  pas  encore  eu  de  victimes. 
Nous  avions  quitté  la  route  de  Choubra , et  le  tu- 
multe des  cavaliers,  des  dromadaires,  des  voitures 
et  des  passants  commençait  à se  calmer  un  peu. 
Des  calèches  d’un  à huit  ressorts  allaient  au  grand 
trot,  précédées  de  coureurs  aux  riches  costumes; 
en  cet  endroit  plus  aristocratique  , l’édili té  avait 
prudemment  supprimé  la  circulation  des  chameaux, 
qui,  attachés  en  procession,  compliquent  horrible- 
ment le  libre  parcours  des  avenues.  Vingt  fois,  dans 
notre  course  furibonde,  je  me  voyais  accroché  par 
l’une  de  ces  cathédrales  mouvantes,  à qui  le  milieu 
de  la  rue  appartient  ; vingt  fois  mon  âne  merveilleux 
sut  les  éviter,  car  un  choc  eût  été  terrible  pour  lui 
comme  pour  moi.  Ces  animaux  ont  certainement 
l’instinct  de  la  circulation. 

L'Ezbekyèh , tel  était  le  lieu  enchanteur  où  nous 
pûmes  enfin  modérer  un  peu  notre  allure.  Nous 
étions  sur  le  boulevard  des  Italiens  de  l’endroit,  et 
nous  nous  devions  à nous -mêmes  une  cavalcade 
moins  apocalyptique. 

L’âne  joue  un  rôle  trop  important  dans  la  vie  au 
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Caire  et  dans  tout  l’Orient,  pour  qu’il  ne  mérite  pas 
les  honneurs  d’une  digression  zoologique. 

D’abord,  mon  âne  n’était  pas  un  àne  ; c’était,  à 
proprement  parler,  ce  que  l’on  nomme  en  Egypte 
le  bourriquot  du  Caire,  quadrupède  d’une  nature 
toute  spéciale  et  qui  ne  saurait  se  confondre  avec  la 
bête  de  somme,  l’âne  vulgaire. 

Le  bourriquot  du  Caire  est  aussi  vif,  aussi  adroit, 
aussi  intelligent  et  aussi  infatigable  que  ses  frères 
de  Montmorency  sont  vicieux,  paresseux  et  têtus. 

L’âne  n’est  pas  seulement  le  premier  ami  que  l’on 
se  fait  en  Orient,  c’est  aussi  la  meilleure  paire  de 
chaussures;  on  n’use  ses  bottes  qu’en  les  mettant 
sous  son  lit.  Toujours  à âne,  à cheval  ou  à droma- 
daire, les  clients  de  saint  Crépin  font  ici  de  fortes 
économies  de  semelles. 

Nous  vécûmes  à âne  pendant  toute  noire  expédi- 
tion dans  la  province  du  Fayoum,  de  même  que  nous 
vécûmes  à dromadaire  pendant  nos  deux  mois  de 
désert  au  Sinaï  et  à Pétra. 

Installés  au  Caire  chez  un  ancien  cuisinier  fran- 
çais, nous  n’eûmes  à nous  plaindre  que  de  la  lon- 
gueur des  menus  de  chaque  jour,  et  des  indiges- 
tions que  nous  aurions  encourues  sans  L’excessive 
tempérance  que  nous  n’avons  jamais  observée.  On 
était  éreinté  de  cette  journée  de  chemin  de  fer,  on 
alla  se  coucher. 

« Moi , je  sais  bien  ce  que  je  vais  faire,  s’était  dit 
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chacun  de  nous  en  particulier  au  moment  de  bou- 
tonner la  moustiquaire  de  son  lit.  — Moi , je  me 
lèverai  demain  matin  à quatre  heures;  je  prends  un 
âne  , et  me  voilà  parti  jusqu’au  déjeuner.  » 

Tous  ayant  eu  la  même  pensée,  nous  fûmes  heu- 
reux de  nous  retrouver  tous  à âne  , réunis  dans  les 
mêmes  intentions.  Xotre  programme  avait  toujours 
été  de  laisser  à chacun  sa  liberté,  et  pour  la  pre- 
mière fois  nous  nous  rencontrions  tous  dans  la  même 
idée;  c’était  d’un  bon  augure. 

En  effet,  par  tout  ce  que  nous  en  avions  déjà 
aperçu,  nous  avions  compris  de  suite  que  courir  les 
rues  à âne  était  le  vrai  bonheur  en  ce  monde  égyp- 
tien, lorsque  tout  ce  qu’il  y a de  curieux  et  de  beau 
à voir  se  trouve  dans  les  rues. 

Nous  voilà  partis.  Le  Mouski,  dont  notre  maison 
fait  presque  le  coin,  fut  le  premier  tableau  de  celte 
série  indéfinie  de  surprises  et  d’éblouissements  qui 
nous  attendaient  à chaque  pas. 

Avant  de  laisser  la  bride  sur  le  cou  de  nos  mon- 
tures, laissez-moi  rappeler  que  le  Caire  est  encore 
plus  la  capitale  de  l’Egypte  que  Paris  n’est  celle  de 
la  France,  par  cette  bonne  raison  que  Paris  n’est 
qu’une  ville  et  que  le  Caire  à lui  seul  est  toute  une 
province.  C’est  plus  qu’une  province , c’est  un 
monde;  c’est  tout  l’Orient  passé,  présent  et  à venir, 
aussi  complet  qu’à  l’époque  des  mameluks,  aussi 
brillant  qu’à  son  apogée,  aussi  pittoresque  que  sous 


LE  CAIRE. 


19 


les  khalifes.  Y demeurer  trois  années  et  prétendre  y 
avoir  tout  vu,  tout  étudié,  serait  une  grossière  er- 
reur. Nos  impressions  et  nos  notes  ne  peuvent  donc 
être  que  la  millième  partie  des  notes  et  des  impres- 
sions qui  nous  y attendent  encore. 

Ceci  posé,  yallah!  yallah!  et  en  avant. 

Traverser  le  Mouski  dans  toute  sa  longueur,  tour- 
ner à gauche,  puis  à droite  successivement  une 
centaine  de  fois,  gagner  la  vallée  des  Tombeaux  en 
passant  par  la  porte  Bab-el-Nasr } tel  fut  l’itinéraire 
de  cette  première  journée,  de  ce  premier  rêve  mer- 
veilleux. Nous  entrions  en  Orient  par  la  plus  belle 
rue  du  Caire,  et  nous  sortions  de  la  ville  par  la  plus 
belle  de  ses  portes  pour  aller  parcourir  les  plus 
beaux  des  monuments  de  l’Egypte  moderne;  Maho- 
met nous  protégeait  évidemment,  ou  du  moins  nous 
obéissions  aux  hasards  d’une  fatalité  bien  intelli- 
gente. 

Le  Mouski , tel  est  le  nom  de  la  première  rue 
qui  se  présenta  devant  nous,  véritable  type  de  ce 
que  l’on  peut  rencontrer  au  Caire  de  plus  animé  et 
de  plus  brillant;  cette  rue  immense  , ou  plutôt  cette 
véritable  avenue  couverte,  résume  d’une  façon  com- 
plète et  admirable  toute  la  circulation  des  rues  orien- 
tales dans  ce  qu’elles  ont  de  plus  vivant  et  de  plus 
pittoresque  : boutiques  interminables  et  encom- 
brées des  marchandises  les  plus  extraordinaires  par 
leur  variété  et  leur  profusion;  boucheries,  cafés, 
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coiffeurs,  fabricants  de  babouches,  antiquaires  et 
cuisines  en  plein  vent,  tout  se  suit  dans  l’ordre  le 
plus  imprévu,  et  emprunte  à son  voisinage  disparate 
un  nouveau  cachet  de  bizarrerie. 

Ce  ne  sont  partout  que  caisses  ouvertes  ou  à moitié 
chavirées  dans  la  rue  pour  attirer  le  chaland. 

Faire  marcher  l’amateur  sur  la  marchandise  poul- 
ie forcer  à mettre  l’article  en  main,  tel  est  le  pro- 
blème industriel  admirablement  résolu  par  le  com- 
mun de  ces  mille  et  un  Ali-Baba. 

Depuis  le  vieux  Juif  à lunettes  qui  se  fait  prier 
pour  déranger  des  débris  d’antiquailles  enfouis 
dans  de  mystérieux  petits  coffrets,  jusqu’au  fabri- 
cants de  bottes  de  scheiks  pour  qui  la  bottine  à 
élastique  est  le  dernier  mot  de  la  civilisation,  tous 
semblent  remplir  un  sacerdoce.  Ce  n’est  pas  ce  débit 
fatigant  et  effronté  de  nos  petits  boutiquiers,  c’est 
le  calme  le  plus  religieux  qui  préside  à tous  les 
achats,  à toutes  les  transactions  de  la  rue.  L’em- 
pressement de  nos  commis  de  magasin,  leur  distinc- 
tion et  les  dissertations  à perte  de  vue  auxquelles 
ils  se  livrent  en  France  à propos  d’un  mètre  de  gre- 
nadine ou  de  madapolam , seraient  ici  du  plus  mau- 
vais goût;  c’est  presque  le  silence  religieux  de  la 
mosquée  qui  règne  dans  les  rayons  et  sur  les  comp- 
toirs du  Alouski.  Voulez-vous  une  kouffie,  vous 
montrez  l’objet  d’une  main  et  la  monnaie  de  l’autre, 
suivant  l’estimation  que  vous  en  aura  faite  votre 
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drogmaii,  il  moins  que  vous  11e  so^ez  déjà  assez 
fort  pour  débattre  vos  prix  vous-même. 

Après  avoir  proposé  en  moyenne  la  moitié  du  prix 
qui  vous  a été  fait  d’une  chose,  vous  vous  retirez  avec 
le  calme  d’un  homme  qui  sait  la  valeur  de  ce  qu’il 
veut  acheter  et  vous  11’insistez  pas;  le  marchand 
d’un  signe  imperceptible  vous  rappelle;  il  consent 
à déranger  sa  pipe,  accepte  votre  argent,  et  vous 
lance  sa  marchandise  avec  le  gémissement  plaintif 
d’une  femme  à qui  l’on  a arraché  son  enfant. 

Vos  prétentions  sont-elles  inacceptables  pour  le 
marchand,  il  manifeste  alors  la  plus  amère  douleur 
par  des  claquements  de  langue  qui  rappellent  les 
expérimentations  des  amateurs  en  vins  ; et  avec  des 
larmes  dans  la  voix  il  repousse  sa  marchandise  en 
maugréant  comme  si  vous  l’aviez  battu.  Là,  là,  là, 
mafich , murmure-t-il  entre  sa  pipe  et  ses  dents. 
Car  le  chibouk  ou  le  narghiléh  sont  l’accessoire  in- 
dispensable du  marchand  du  Caire  qui  se  respecte. 

Les  étoffes  du  pays  aux  couleurs  changeantes,  aux 
reflets  nacrés  et  aux  broderies  merveilleuses,  attirè- 
rent nécessairement  notre  attention,  et  nous  serions 
encore  dans  les  boutiques,  si  notre  admiration  pour 
la  soie  jaune  l’avait  emporté  sur  notre  désir  de  par- 
courir d’abord  la  ville  avant  d’en  apprécier  les  ri- 
chesses en  détail. 

La  tentation  était  pourtant  trop  forte,  et  dès  ce 
jour-là,  presque  au  galop  de  mon  âne,  je  trouvai 
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Je  moyen  d’achetei'  plusieurs  de  ees  foulards  soyeux 
que  l’on  nomme  kouffies  et  que  les  Égyptiens  em- 
ploient comme  coiffure  de  luxe. 

Jaunes  rayées  de  vert  et  de  rouge,  ou  jaune  sur 
jaune  ornées  de  petites  floches  du  même  ton,  ces 
pièces  d’étoffes  miroitent  au  soleil  de  la  façon  la 
plus  étonnante.  D’imperceptibles  fils  d’or  ou  d’ar- 
gent artistiquement  mélangés  dans  leurs  tissus  leur 
donnent  des  tons  métalliques  du  plus  brillant  effet 
pour  l’œil. 

Quand  nous  passerons  la  revue  des  bazars , nous 
insisterons  davantage  sur  la  nature  des  étoffes,  des 
vêtements  et  des  costumes  qui  forment  le  fond  des 
marchandises  les  plus  caractéristiques  du  pays. 

Toujours  au  trot,  au  milieu  de  cette  cohue 
d’hommes,  de  femmes,  d’aveugles,  d’enfants, 
d’ânes  et  de  dromadaires,  nous  arrivions  au  bout 
du  Alouski  littéralement  éblouis  de  tout  ce  qui 
venait  de  nous  passer  sous  les  yeux  si  rapidement. 

La  circulation  dans  les  rues  du  Caire  produit  au 
nouvel  arrivant  une  singulière  impression  de  crainte, 
qui  fait  que  les  premiers  moments  sont  exclusive- 
ment consacrés  âne  pas  donner  prise  à un  accident. 
La  rapidité  des  voitures,  le  trot  constant  des  ânes, 
le  balancement  méthodique  de  ces  dromadaires  im- 
menses, tout  contribue  à produire  un  premier  sen- 
timent d’appréhension  sur  les  éventualités  d’une 
course  aussi  vertigineuse. 
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Ce  qui  augmente  cette  première  impression,  c’est 
l’insouciance  des  passants  pour  les  cris  d’avertisse- 
ment que  prodiguent  les  àniers  et  les  coureurs. 
Chmâlak,  Yeminak,  Rejjlak,  forment  un  concert  tel- 
lement régulier  et  assourdissant , que  tous  ces  gens- 
là  semblent  ne  compter  absolument  que  sur  Maho- 
met pour  les  empêcher  d’être  écrasés. 

C’est  le  système  de  la  fatalité  appliqué  au  maca- 
dam ; ce  que  M.  Haussmann  a sagement  remplacé 
chez  nous  par  des  refuges  pour  les  piétons  au  carre- 
four de  nos  rues  les  plus  fréquentées. 

Cette  insouciance  de  la  foule,  ces  chiens  et  ces 
enfants  étalés  au  milieu  de  la  rue,  au  plus  fort  de 
la  mêlée,  semblent  un  fac-similé  du  paradis  de 
Mahomet  et  de  ces  pays  enchanteurs  promis  par 
le  Prophète,  où  les  tigres  et  les  gazelles  prendront 
leurs  ébats  dans  des  forêts  de  palmiers  en  sucre , 
et  où  chaque  fidèle  croyant  aura  au  moins  trois 
cents  pipes,  des  aimées  à discrétion  et  du  tahac  à 
perpétuité. 

Ce  qu’un  savant  académicien  (Ampère)  a très- 
justement  appelé  la  fièvre  de  l’arrivée  au  Caire,  nous 
l’avions  éprouvé,  et  nous  commencions  à analyser 
un  peu  plus  cette  impression  de  premier  éblouis- 
sement. 

Nous  pouvions  mieux  savourer  cette  circulation 
féerique  qui  tient  du  prodigieux  et  du  fantastique! 

Ce  qui  contribuait  à donner  aux  rues  un  aspect 


24 


1.K  l' A V 0 U II. 


nouveau  pour  nous,  c’est  la  nature  elle-iuème  du 
tumulte  qui  s’y  produisait.  Cette  absence  de  pavé  et 
de  roulement  de  voitures,  le  retentissement  sourd 
du  pas  des  dromadaires  sur  le  sol  battu,  tout  cela 
donnait  un  caractère  mystérieux  et  presque  religieux 
au  spectacle  nouveau  qui  nous  absorbait. 

Le  cri  des  àniers  clair  et  aigu , la  musique  de  quel- 
que café,  le  hennissement  des  ânes,  le  cri  des  dro- 
madaires, forment  le  fond  de  l’orchestre  qui  accom- 
pagne cette  représentation  perpétuelle;  car  l’Arabe 
marche  silencieux  dans  la  rue;  les  marchands  ne 
crient  leurs  marchandises  que  dans  les  bazars  spé- 
ciaux ; encore  les  marchands  d’habits  et  de  défroques 
à l’encan  usent-ils  presque  seuls  de  ce  privilège.  La 
nature  du  bruit  qui  se  produit  est  donc  très-carac- 
téristique, et  ne  saurait  se  confondre  avec  le  bour- 
donnement et  les  éclats  de  voix  discordants  de  nos 
foules  en  ébullition.  L’aspect  méthodique  de  la 
marche  de  chaque  individu  accentue  encore  ce 
caractère  mystérieux. 

Les  àniers  courent  une  espèce  de  pas  trotté  qui 
est  favorable  à la  respiration;  les  ânes  sont  toujours 
au  trot,  très-souvent  au  galop;  les  chevaux  sont 
généralement  au  pas,  ainsi  que  les  chameaux  et  les 
dromadaires,  qui  sembleraient  déroger  à leur  di- 
gnité en  activant  le  mouvement  de  balancement 
qu’ils  impriment  d’une  façon  presque  effrayante  à 
tous  les  énormes  fardeaux  dont  ils  sont  ornés. 
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Nos  premiers  accès  d’aclial  calmés,  et  suivis  de 
nos  acquisitions  que  portaient  triomphalement  les 
conducteurs  de  nos  ânes,  nous  primes  d’abord  à 
gauche,  si  je  ne  me  trompe,  en  quittant  l’extrémité 
duMouski,  puis,  tournant  indéfiniment  dans  tous  les 
sens,  nous  dessinâmes  des  circuits  à décourager 
Ariane  et  son  fil. 

Toujours  au  trot,  nous  nous  engouffrions  littéra- 
lement dans  une  interminable  série  de  ruelles  plus 
étroites,  plus  étranges  les  unes  que  les  autres,  qui 
devaient  nous  amener  insensiblement  à l’une  des 
portes  de  la  ville,  Bab-el-Nasr , la  porte  de  la  Victoire. 

Dans  ce  parcours  rapide,  nous  n’avions  fait  qu’en- 
trevoir les  admirables  sculptures  sur  bois  qui,  sous 
forme  de  moucharabichs , servent  de  fenêtres  et  de 
ventilateurs  aux  habitations  riches;  voûtes  surmon- 
tées de  terrasses,  fontaines  de  marbre  rose,  niches 
ornées  de  stalactites  et  de  peintures,  colonnettes  de 
tous  les  granits,  balcons  ouvragés  : telle  fut  la  suite 
non  interrompue  de  nos  surprises  dans  ces  quartiers 
plus  silencieux,  sans  parler  des  portes  entr’ouvertes 
mystérieusement  et  ornées  d’imperceptibles  veil- 
leuses qui  nous  intriguaient  fort  et  piquaient  au 
plus  haut  point  notre  curiosité. 

A la  porte  de  chaque  mosquée  c’était  un  incident 
nouveau  : des  groupes,  des  costumes,  des  tableaux 
à faire  que  l’on  aurait  voulu  emporter  avec  soi,  et 
qui  semblaient  semés  sur  notre  route  pour  retarder 
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à plaisir  le  parcours  que  nous  nous  étions  proposé 
de  remplir  dans  la  journée. 

Enfin  , sans  pouvoir  nous  rendre  un  compte  exact 
ni  du  chemin  que  nous  avions  parcouru,  ni  du  point 
topographique  que  nous  occupions,  nous  étions  arri- 
vés à l’une  des  extrémités  de  la  ville,  et  nous  en 
sortions  à âne  par  la  porte  de  la  Victoire,  aussi  heu- 
reux et  aussi  fiers  certainement  que  le  général  Bo- 
naparte le  29  juillet  1798,  lorsqu’il  fit  son  entrée 
le  lendemain  de  la  bataille  des  Pyramides,  sur  un 
cheval  noir  admirable,  présent  du  conseil  municipal. 
Bab-el-Nasr  est  le  nom  arabe  de  cette  porte , qui 
est  la  plus  belle  des  soixante  et  onze  autres  qui  or- 
naient les  murailles  du  Caire.  Par  son  architecture 
des  plus  élégantes  et  par  les  souvenirs  historiques 
qui  s’y  rattachent,  elle  mérite  toute  l’admiration 
que  nous  lui  avons,  du  reste,  témoignée  de  notre 
mieux. 

C’était  la  première  étude  que  mon  professeur  avait 
faite  au  Caire,  à son  premier  voyage  ; par  conviction 
religieuse,  je  voulus  lui  sacrifier  aussi  mon  premier 
carré  de  toile  fine. 

Flanquée  de  deux  énormes  tours  carrées,  celte 
porte  présente  l’aspect  le  plus  imposant  et  le  plus 
gracieux  à la  fois,  par  ses  proportions  colossales  et 
par  les  ornements  de  sculpture  qui  en  font  un  véri- 
table objet  d’art. 

Deux  portes  successives  littéralement  bardées  de 
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fer  ferment  l’accès  de  cette  construction  guerrière , 
ou  les  traces  de  travaux  de  défense  sont  encore  vi- 
sibles. Un  poste  militaire  est  installé  sous  la  voûte; 
c’est  par  pure  ornementation  et  pour  faire  plaisir 
aux  peintres,  car  en  étudiant  ce  groupe  de  soldats 
chamarrés  de  costumes  brillants,  on  s’en  demande 
l’utilité  stratégique  pour  la  sécurité  de  la  ville. 
Seraient-ils  trois  fois  plus  nombreux,  c’est  à peine 
s’ils  pourraient  ébranler  l’un  des  formidables  bat- 
tants de  ces  portes  gigantesques.  Nous  eûmes  en 
cet  endroit  une  première  idée  de  ces  milices  ir- 
régulières dont  on  nous  avait  tant  parlé,  et  dont 
nous  n’avions  vu  dans  les  rues  que  des  échantillons 
fort  incomplets. 

En  attendant  une  nouvelle  conquête  de  l’Egypte 
par  n’importe  qui,  ces  soldats  d’ornement,  ces  sen- 
tinelles d’opéra  - comique  n’ont  d’autre  consigne 
que  de  faire  arrêter  les  photographes  qui  voudraient 
les  honorer  de  leur  confiance.  Leur  costume  artis- 
tiquement débraillé,  leurs  armes  de  luxe  aussi  bril- 
lantes qu’inoffensives,  leurs  attitudes  fières  et  dé- 
daigneuses, leurs  moindres  gestes,  tout  en  eux 
semble  avoir  été  longuement  étudié. 

Rien  n’est  pourtant  plus  naturel  que  ces  intermi- 
nables moustaches  ci  la  grecque  qui  leur  coupent  la 
figure  en  deux  comme  deux  énormes  cornes  de 
buffle , et  qui  font  le  plus  bel  ornement  de  ces 
figures  énergiques  bronzées  par  le  soleil. 
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La  moustache,  qui  n’a  rien  d’arabe  dans  le  prin- 
cipe, est  chez  le  soldat  du  Caire  un  signe  d’origine 
albanaise. 

Les  Arnautes,  cette  milice  grecque  apportée  en 
Egypte  par  Méhémet-Ali  pour  lutter  contre  l’impor- 
tance envahissante  des  mameluks , inaugurèrent  au 
Caire  et  la  fustanelle  et  leurs  moustaches  , qu’ils 
agrémentèrent  des  étoffes  les  plus  riches  trouvées 
par  eux  dans  le  nouveau  pays  qu’ils  venaient  occu- 
per militairement. 

C’était  une  innovation'  dans  une  contrée  où  la 
barbe  est  en  haute  estime,  et  où  le  respect  que  l’on 
doit  à un  homme  se  mesure  à la  longueur  de  cet 
ornement. 

Soldat  amateur,  il  s’acquitte  de  son  rôle  avec 
soin,  et  il  devient  le  meuble  indispensable  d’une 
porte  de  mosquée  ou  de  l’entrée  d’un  palais.  C’est 
le  Suisse  , c’est  le  chasseur  de  nos  pères,  ayant  pour 
hallebarde  une  dizaine  d’armes , sabres  et  pistolets 
artistement  entre-croisés  dans  les  compartiments 
d’une  vaste  ceinture  de  cuir  rouge  qui  lui  donne 
l’aspect  d’un  des  étalages  de  Devisme.  Sa  pipe,  son 
tabac,  sa  nourriture,  trouvent  place  sur  cette  vaste 
étagère. 

On  se  demande  à bon  droit  par  quel  tour  de 
force  d’équilibre  il  peut  marcher  ainsi  sans  accro- 
cher les  murailles;  mais  le  gamin  de  Paris  manque 
en  Égypte,  et  ces  farouches  guerriers  sont  à l’abri 
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du  croc-en-jambe  gaulois,  qui  serait  le  signal  de 
leur  décadence  et  l’hallali  de  leur  prestige. 

Du  reste,  ils  ont  assez  le  sentiment  de  leur  posi- 
tion intéressante,  et  pour  ne  pas  déranger  une  seule 
des  armes  du  musée  qu’ils  ont  sur  l’estomac,  ils 
ont  à la  main  une  courbache  démesurée  qui  lient  à 
distance  leurs  ennemis  et  leurs  admirateurs. 

La  courbache  est  une  longue  cravache  flexible 
en  peau  d’hippopotame,  qui  joint  la  souplesse  du 
fouet  à la  précision  du  bâton. 

C’est  le  sceptre  indispensable  qui  obtient  tout, 
règle  tout,  tranche  tout,  lorsque  le  bakchich  est  de- 
venu impuissant  dans  une  question  délicate. 

Sortis  de  la  ville,  nous  tombions  clans  une  véri- 
table cohue  d’hommes , de  femmes  et  d’enfants  se 
livrant  à des  exclamations  de  joie,  à des  cris  et  à 
des  danses  qui  contrastaient  avec  la  gravité  des 
passants  silencieux  que  nous  avions  croisés  jusque-là 
dans  les  rues;  c’était,  en  effet,  une  fête  populaire 
nationale  et  religieuse  qui  avait  réuni  en  dehors  de 
l’enceinte  cette  foule  bigarrée  et  bruyante. 

La  plus  grande  variété  des  costumes  qui  défilaient 
devant  nous,  la  divergence  des  types,  indiquaient  la 
présence  de  populations  éloignées  réunies  en  cet 
endroit  pour  une  circonstance  spéciale.  Beaucoup 
devaient  venir  de  fort  loin,  à en  juger  par  les  tentes 
aux  couleurs  criardes  qui  s’adossaient  aux  murailles 
de  la  ville. 
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Des  dromadaires  encore  chargés  de  leurs  selles  de 
voyage,  quelques  chariots  attelés  de  buffles,  avaient 
été  les  moyens  de  transport  de  cette  foule  bariolée. 
Des  balançoires  énormes,  mais  dont  la  solidité  ne 
nous  eut  inspiré  qu’une  médiocre  confiance,  s’éle- 
vaient sur  plusieurs  points  de  la  grande  place  qui  fait 
face  à la  porte  de  la  Victoire.  Des  chevaux  de  bois  (car 
il  était  dit  que  ce  souvenir  d’enfance  nous  poursui- 
vrait partout),  des  chevaux  de  bois  tournaient  en  rond 
tout  comme  aux  Champs-Elysées,  surchargés  d’en- 
fants de  tout  âge  et  même  d’hommes  qui  se  livraient 
à cet  exercice  par  dévotion  ou  par  fanatisme. 

La  fête  dite  du  Baïram  était  le  prétexte  de  ces 
réjouissances  véritablement  antiques.  A chaque  pas, 
c’était  une  scène  de  famille  des  plus  amusantes; 
l’achat  d’un  joujou  pour  un  bébé,  l’essai  d’une  paire 
de  bottes  toujours  trop  larges,  la  distribution  de 
bonbons  douteux  par  un  paillasse  de  l’endroit.  Quel- 
ques Arabes  faisaient  des  tours  et  captivaient  les 
applaudissements  de  la  foule  par  des  équilibres  ou 
des  contorsions  qui  ne  manquaient  pas  d’excentricité. 

Pour  la  première  et  la  dernière  fois,  nous  vîmes 
en  cet  endroit  l’un  de  ces  bouffons  de  l’Orient  qui, 
ornés  d’un  chapeau  et  d’une  corde  pour  tout  cos- 
tume, se  livrent  à des  exagérations  de  mime  que  les 
municipaux  les  moins  bégueules  ne  toléreraient 
certainement  pas  au  jardin  Alabille . 

Sans  comprendre  absolument  le  charme  que  pou- 
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vait  offrir  une  semblable  exhibition,  nous  fûmes  plus 
agréablement  occupés  par  un  véritable  petit  spec- 
tacle en  plein  vent  que  donnait  un  vieillard  à barbe 
grisonnante,  accompagné  d’une  petite  fille  d’une 
dizaine  d’années.  A en  juger  par  les  gestes  naïfs  de 
l’enfant,  c’était  une  pièce  en  plusieurs  tableaux  que 
jouaient  ces  deux  acteurs  : le  vieillard  faisait  le  ma- 
lade, et  l’enfant  le  soignait;  le  vieillard  revenait  à 
lui,  et  la  petite  et  lui  dansaient  en  s’accompagnant 
d’instruments  inoffensifs  que  l’on  n’entendait  qu’à 
peine,  heureusement  pour  nos  oreilles. 

Nous  préférions  ce  diminutif  d’opéra- comique 
aux  convulsions  peu  sympathiques  de  l’horrible 
carrageuss  que  nous  avions  rencontré  un  instant 
auparavant. 

Cette  fête  si  bruyante , si  animée , composée  de 
jeux  et  d’éléments  de  distraction  si  divers , n’en 
était  pas  moins  une  fête  religieuse  comme  toutes  les 
fêtes  égyptiennes. 

Les  balançoires  n’étaient  là  qu’en  l’honneur  du 
Très-Haut,  et  si  les  chevaux  de  bois  tournaient  si 
fort,  c’était  pour  la  plus  grande  gloire  de  son 
Prophète. 

La  fête  du  Bairam , à qui  nous  devions  tout  ce 
vacarme  et  toutes  ces  joyeusetés , est  l’une  des  fêtes 
les  plus  importantes  de  la  religion  musulmane. 

En  quittant  la  fête,  nous  suivîmes  une  large  route 
sablonneuse,  bordée  sur  la  droite  par  des  débris  de 
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murailles  et  des  détritus  de  toute  sorte  amoncelés  là 
depuis  des  années;  sur  la  gauche  s’étendait  à perte 
de  vue  un  cimetière  moderne,  véritable  forêt  de 
petites  tombes  blanchies  à la  chaux.  Chacune  de  ces 
tombes  présente  la  forme  d’une  large  dalle  posée  sur 
un  petit  entablement  d’une  ou  deux  marches  au 
plus.  La  pierre  principale,  formant  le  corps  du  tom- 
beau, est  taillée  en  dosd’àne.  A l’une  des  extrémi- 
tés s’élève  une  colonnette  ou  simplement  une  pierre 
oblongue,  sculptée  dans  sa  longueur  et  à son  extré- 
mité , en  raison  de  l’importance  du  personnage  ou 
de  lafortune  des  parents.  L’extrémité  de  cette  pierre, 
généralement  d’un  travail  grossier  , représente  la 
coiffure  du  mort,  et  cette  boule  blanche,  surmontée 
d’une  petite  boîte  cannelée,  n’est  autre  chose  que 
le  turban  du  propriétaire,  figuré  en  marbre  ou  en 
similipierre , suivant  la  qualité  du  défunt. 

IVons  traversâmes  pendant  longtemps  cette  inter- 
minable et  bizarre  nécropole  moderne.  La  forme 
des  tombes  et  la  profusion  des  turbans  qui  les  sur- 
montaient donnaient  à ce  lieu  funèbre  l’aspect  d’un 
immense  jeu  de  quilles,  ou  d’une  armée  en  bataille 
instantanément  pétrifiée. 

Sur  quelques  tombes,  plus  soigneusement  déco- 
rées que  les  autres,  des  restes  de  palmes  et  A' ex- 
voto  pouvaient  se  distinguer  de  la  route.  On  voyait 
quelquefois  des  femmes  qui,  drapées  de  leurs  longs 
voiles  bleus,  s’étaient  accroupies  près  d’une  tombe; 
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leurs  gémissements  factices  et  leur  balancement 
méthodique  donnaient  quelque  chose  de  sauvage  à 
ces  manifestations  de  deuil.  Tantôt  simplement  as- 
sises , tantôt  littéralement  étendues  sur  la  pierre 
dans  toute  sa  longueur,  elles  semblaient  converser 
avec  le  mort. 

Tel  est  en  effet  le  but  de  leur  visite,  et,  sur  des 
renseignements  que  je  ne  saurais  contrôler,  voici  à 
peu  près  le  fond  de  cette  singulière  conversation 
avec  le  défunt  : 

— Dieu  est-il  grand  ? 

— Le  vois-tu  ? 

— Es-tu  heureux  au  ciel? 

— Attends-moi...  M’entends-tu? 

Et  ainsi  de  suite  pendant  fort  longtemps,  car  les 
morts  sont  généralement  assez  discrets  pour  ne  rien 
répondre. 

Des  familles  entières  sont  quelquefois  ainsi  réu- 
nies sur  des  tombes;  une  tente  a été  dressée  au- 
dessus,  les  enfants  jouent  à côté,  les  femmes 
pleurent,  et  les  hommes  poussent  quelquefois  la 
familiarité  jusqu’à  faire  le  café  sur  la  pierre  sépul- 
crale, quitte  à trinquer  à la  santé  du  défunt. 

Après  avoir  contourné  pendant  plus  d’une  demi- 
heure  les  monticules  de  sable  qui  sont  adossés  à la 
citadelle , nous  tournâmes  brusquement  sur  la 
droite,  et,  selon  moi,  le  plus  beau  spectacle  de 
tout  mon  voyage  en  Orient  s’offrit  devant  nous. 
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La  ville  des  khalifes  , improprement  appelée  la 
vallée  des  Tombeaux,  nous  apparaissait  tout  entière 
à la  fois,  groupant  ses  minarets  et  ses  dômes  avec 
la  préméditation  d’un  décor  de  théâtre  qui  veut 
dépasser  les  conceptions  les  plus  extravagantes. 

La  multitude  de  ces  monuments  adossés  pour 
ainsi  dire  les  uns  aux  autres,  par  la  perspective  mer- 
veilleuse qui  nous  les  faisait  embrasser  d’un  seul 
coup  d’œil,  la  variété  de  leurs  dimensions,  l’élé- 
gance inouïe  de  leur  architecture  sarrasine,  ces 
coupoles  oblongues  qui  rentraient  dans  des  formes 
presque  persanes;  ces  minarets  élégants  dont  chaque 
étage  est  une  merveille  de  sculpture,  les  croissants 
dorés  qui  les  surmontent,  et  les  restes  de  faïence 
qui  scintillent  encore  au  milieu  des  arabesques  de 
marbre,  tout  cela  nous  transportait  dans  l’ancien 
monde,  et  nous  nous  attendions  à rencontrer  Sala- 
din  sur  quelque  éléphant  au  détour  de  ces  carre- 
fours antiques. 

Tout,  en  cet  endroit,  confirme  merveilleusement 
l’impression  de  religieuse  admiration  qui  s’empara 
de  nous  : la  solitude  de  ces  mosquées  presque  aban- 
données, le  caractère  sauvage  des  maisons  en  terre 
qui  les  entourent  et  les  types  mêmes  des  rares  ha- 
bitants, semblent  se  conformer  au  style  de  cette 
magnifique  époque  musulmane  sous  laquelle  se 
produisirent  les  plus  beaux  chefs-d’œuvre  de  l’art 
byzantin  interprété  par  les  Arabes. 
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Ce  n’était  pas  le  Caire,  c’était  Bagdad  soudaine- 
ment transportée  en  Egypte  pour  consoler  les  pein- 
tres qui  n’auraient  pas  le  bonheur  d’aller  jusqu’à 
l’ancienne  capitale  du  khalife  Haroun-al-Rachid. 
J’eus  plus  tard  cette  faveur,  et  je  dois  avouer  que 
Bagdad  elle-même,  telle  qu’elle  est  aujourd’hui, 
ne  me  produisit  pas  une  impression  aussi  profonde 
que  la  vallée  féerique  qui  se  déroulait  devant  nous 
en  ce  moment. 

Nous  allions  la  traverser  dans  toute  sa  longueur  , 
mais  nous  voulions  visiter  quelques-uns  de  ces  mo- 
numents, pour  être  sûrs  de  n’ètre  pas  le  jouet  de 
quelque  hallucination. 

Dans  cette  interminable  suite  de  monuments  plus 
gracieux  et  plus  admirables  les  uns  que  les  autres, 
la  première  mosquée  que  nous  abordâmes  fut  la 
mosquée  d’ El-Achraf.  C’est  l’une  des  premières 
qui  se  présentèrent  à nous,  et  avant  d’avoir  visité 
les  mosquées  plus  modernes  du  Caire,  nous  nous 
trouvions  rendre  nos  devoirs  à ceux  de  ces  monu- 
ments qui  par  leur  âge  et  leurs  qualités  person- 
nelles méritaient  très -certainement  cet  hommage 
de  notre  admiration.  La  mosquée  El-Achraf,  dans 
ses  ruines  intérieures , présente  encore  un  ensemble 
des  plus  intéressants  et  presque  complet.  La  petite 
chaire  sculptée  ou  s’opère  la  lecture  du  Coran  est 
encore  intacte,  réfugiée  qu’elle  est  dans  un  de? 
angles  de  la  salle  principale.  A une  hauteur  de  plu- 
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sieurs  mètres,  les  murailles  sont  décorées  d'incrus- 
tations et  de  mosaïques  du  goût  le  plus  exquis.  Plus 
haut,  ces  décorations,  qui  sont  de  la  bijouterie  de 
luxe,  sont  complétées  par  des  peintures  très-sobres, 
mais  dont  les  dessins  admirables  ne  le  cèdent  en 
rien  aux  plus  petits  détails  de  l'ornementation  arabe 
dans  ce  qu’elle  peut  produire  de  plus  minutieux. 

Un  léger  enfoncement  en  forme  ogivale  présente 
l'assemblage  de  tout  ce  qui  a pu  être  fait  de  plus 
riche  dans  le  monument.  Cette  véritable  abside  n’est 
pas  placée  indifféremment,  elle  correspond  à la  direc- 
tion de  la  Mecque;  et  c’est  de  là  que  le  sclieik  de 
la  mosquée  entame  les  langoureuses  et  somnolentes 
psalmodies  de  la  prière  ou  la  lecture  du  Coran. 
La  petite  chaire  sculptée  est  placée  à la  droite  de  ce 
petit  sanctuaire  , où  il  n’y  a pas  d’autel , mais  sim- 
plement une  grande  profusion  de  lampes  et  d’in- 
scriptions. 

Deux  énormes  chandeliers  de  cuivre,  ornés  de 
deux  cierges  encore  plus  énormes,  sont  en  senti- 
nelle de  chaque  côté.  La  forme  courte  et  évasée  du 
chandelier,  la  dimension  colossale  du  cierge,  font 
douter  au  premier  abord  de  la  nature  de  cet  objet , 
qui  forme  tout  le  matériel  extérieur  du  culte 
musulman. 

A quelques  jours  de  là,  dans  une  de  nos  tournées 
de  travail,  l’un  de  nous  fil  dans  cette  mosquée  une 
étude  qui  rendait  admirablement  le  caractère  mys- 


LE  CAIRE. 


37 


térieux  et  poétique  à la  fois  de  ce  monument  excep- 
tionnel. 

Xous  avions  laissé  nos  ânes  à la  porte,  et  pour  la 
première  fois  nous  avions  dû  nous  conformer  à la 
consigne,  qui  défend  aux  chaussures  d’accompagner 
leurs  propriétaires  dans  le  lieu  saint. 

Rien  de  plus  cocasse  que  le  bataillon  de  nos  bottes 
rangées  en  bataille,  nous  attendant  attristées  sur 
les  marches;  elles  semblaient  envier  notre  sort  de 
privilégiés. 

Le  bakchich  réglementaire  fut  laissé  au  scheik, 
portier  de  la  mosquée,  et  nous  enfourchâmes  nos 
montures,  qui  d’elles-mèmes,  tant  elles  ont  l’instinct 
du  beau , nous  déposèrent  à l’entrée  de  la  mosquée 
A'El-Barkouk. 

Dans  notre  petit  trajet,  notre  escorte  s’était  forte- 
ment accrue,  et  nos  ânes  nous  avaient  mérité  de 
nombreux  solliciteurs.  Pendant  que  nous  étions  dans 
la  mosquée,  la  vue  de  nos  coursiers  avait  attiré  la 
population  pauvre  qui  est  enfouie  sous  ces  décom- 
bres; et,  comme  des  mouches  attirées  par  un  mor- 
ceau de  viande,  cette  multitude  d’enfants  et  de 
femmes  acceptait  les  bousculades  les  plus  rudes  de 
nos  àniers  plutôt  que  de  lâcher  prise  et  de  renoncer 
aux  paras  de  cuivre  que  nous  leur  jetions  en  au- 
mône sous  prétexte  de  bakchich.  Car  il  ne  faut  pas 
confondre  : le  bakchich  n’est  pas  une  aumône,  ce 
qui  serait  humiliant  sans  doute  pour  l’Arabe;  c’est 
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un  catleau , c’est  un  présent  entre  princes  qui  se 
respectent  et  veulent  s’honorer.  Le  bakchich  est  en 
Orient  une  institution  colossale;  c’est  pour  le  voya- 
geur une  contribution  indirecte,  qui  peut  arriver  à 
dépasser  le  prix  de  tout  le,  voyage,  pour  peu  qu’il  se 
laisse  aller  à des  excès  de  grandeur  dans  ses  offrandes. 

Du  reste , la  reconnaissance  de  la  part  de  l’enfant 
ou  de  la  femme  qui  est  l’objet  du  cadeau  consiste 
à en  demander  d’autres  avec  une  persistance  irri- 
tante qui  est  en  raison  de  la  générosité  que  vous 
aurez  déployée  une  première  fois. 

La  mosquée  d’El-Barkouk  présente  un  aspect  plus 
imposant  que  la  première,  quoique  d’une  époque 
postérieure.  Son  entrée  principale,  surmontée  de 
galeries  couvertes,  est  de  l’effet  le  plus  inouï;  les 
escaliers  de  marbre  et  les  colonnes  de  porphyre  y 
sont  prodigués  de  la  façon  la  plus  pittoresque.  A 
cette  ornementation  luxueuse  a certainement  présidé 
le  goût  d’un  architecte  habile,  car  cette  richesse 
n’est  pas  le  résultat  d’un  amas  ridicule  de  matériaux 
précieux,  ni  de  couleurs  criardes  comme  dans  les 
constructions  plus  modernes  de  la  religion  musub» 
mane. 

Sainte-Sophie,  avec  son  encombrement  de  do- 
rures et  ses  proportions  gigantesques,  ne  produit 
certainement  pas  l’impression  de  grandiose  et  de 
mystérieuse  poésie  que  les  mosquées  du  Caire  savent 
donner  au  plus  haut  point,  depuis  la  superbe  mos- 
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q née  Hassan  jusqu’à  la  plus  petite  des  constructions 
qui  décorent  les  tombeaux  des  mameluks,  tant  le 
goût  et  l’élégance  savent  suppléer  aux  proportions 
mathématiques  d’une  construction  purement  mas- 
sive et  brutale. 

En  Perse  et  à Athènes,  j’eus  l’occasion  de  consta- 
ter cette  supériorité  de  l’art  sur  la  matière  entas- 
sée, ce  qui  permet  au  Parthénon  d’être  beaucoup 
plus  petit  que  l’église  de  la  Madeleine,  et  à la  plus 
grande  mosquée  d’Ispahan  de  tenir  trois  fois  dans 
celle  que  le  sultan  Abd-ul-Aziz  consacra  au  souvenir 
de  sa  mère  sur  l’une  des  places  les  plus  importantes 
du  vieux  Stamboul. 

Non  numerantnr  sed  ponderantur , se  sont  tou- 
jours dit  les  véritables  artistes  de  toutes  les  époques  : 
proverbe  latin  peu  pratiqué  par  les  Romains , qui 
étaient  pris  partout  de  la  démangeaison  de  construire 
des  choses  plus  grosses  et  fatalement  plus  lourdes 
que  les  autres 

Pétra  fut  pour  nous  un  exemple  frappant  de  cette 
vérité  de  la  Palisse. 

Durant  notre  trajet  dans  la  vallée  des  Tombeaux, 
la  petite  bande,  toujours  frivole,  ne  s’était  livrée  à 
aucune  réflexion  saugrenue,  à aucune  de  ces  re- 
marques qui  dépoétiseraient  Homère' lui-même  , si 
c’était  possible.  Ce  silence  de  sa  part  était  une 
marque  de  discernement,  un  indice  de  la  profonde 
impression  que  nous  avait  faite  cette  ville  d’autre- 
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fois,  et  tle  l'admiration  sincère  que  nous  avait  occa- 
sionnée ce  spectacle  unique  et  toujours,  selon  moi , 
le  plus  beau  de  tout  mon  voyage  en  Orient. 

Nous  quittâmes  à regret  ce  rêve  admirable,  pour 
regagner  la  ville  en  passant  par  les  tombeaux  des 
mameluks.  Ces  monuments  funèbres,  de  dimensions 
bien  inférieures,  font  suite  à la  vallée  des  Khalifes, 
sans  dépareiller  le  caractère  de  ce  paysage  fantas- 
tique. Adossés  à la  montagne  du  Mokattam,  qui 
forme  le  fond  de  ce  superbe  tableau,  ces  tombeaux, 
rapprochés  les  uns  des  autres,  ont  un  aspect  aussi 
pittoresque  dans  leur  genre  que  les  mosquées  que 
nous  venions  de  voir  auparavant.  Ils  sont  abrités 
sous  des  catafalques  de  pierre  et  de  boiseries  sculp- 
tées, qui  ont  pour  moi  une  analogie  frappante  avec 
les  constructions  que  j’eus  l’occasion  de  voir  à Erze- 
roum  et  aux  environs  de  AIossoul.  Des  artistes  per- 
sans furent-ils  chargés  de  ces  monuments,  ou  sim- 
plement de  leur  ornementation?  Cela  est  fort  pos- 
sible. La  couverture  de  ces  mausolées  est  ornée  de 
petits  dômes  plus  allongés  et  plus  anguleux  que  la 
coupole  arabe  proprement  dite , et  se  rapprochent 
énormément  de  l’arc  très-ouvert  de  l’ogive  persane, 
qui  forme  un  véritable  triangle  arrondi  à ses  extré- 
mités; ceci  est  une  remarque  purement  de  forme  et 
d’analogie  présumée  qui  n’implique  certainement 
aucune  conclusion  archéologique  plus  autorisée  à 
en  préciser  l’origine.  Ces  tombeaux  élégants  sont 
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assez  rapprochés  les  uns  des  autres,  et  forment 
une  petite  nécropole  spéciale  où  l’on  respire  toute 
une  époque  de  l’histoire  moderne  de  l’Egypte.  Ces 
farouches  mameluks  devaient  être  à la  fois  de  bril- 
lants personnages,  pour  avoir  à leur  suite  des  ar- 
tistes aussi  sincèrement  amateurs  de  ce  que  l’art 
arabe  a produit  de  plus  fin  et  de  plus  élégant.  Il  y 
a dans  ces  monuments  funèbres  une  vague  odeur  de 
Jockey-Club  d’autrefois.  Ces  mousquetaires  musul- 
mans devaient  être  des  amateurs  de  peinture  et  des 
collectionneurs  de  bibelots  japonais. 

Nous  rentrâmes  au  Caire  par  la  porte  Bab-el- 
Karafah.  Nous  traversâmes  successivement  la  place 
Karameïdan,  sorte  de  champ  de  Mars  dominé  par 
la  citadelle  de  Méhémet-Ali,  et  la  place  même  de 
la  citadelle  qui  porte  le  nom  de  place  Roumeïleh 
(marché  aux  chevaux).  Là  est  le  rendez-vous  des 
caravanes  et  des  campements  militaires.  C’est  l’es- 
planade des  Invalides  doublée  de  la  place  de  la  Con- 
corde , reliées  par  un  interminable  bazar. 

L’heure  avancée  ne  nous  permit  pas  d’étudier  ce 
jour-là  l’aspect  imposant  de  ces  constructions  mo- 
dernes, et  à six  heures  nous  nous  mettions  à table 
à outrance,  muets  de  faim  et  d’admiration  pour 
tout  ce  que  nous  venions  de  voir  en  un  jour. 

Mais  nous  n’étions  pas  des  flâneurs;  il  ne  s’agis- 
sait pas  seulement  de  voir,  il  fallait  travailler, 
peindre  à la  main  et  juste. 
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Aussi , le  lendemain  matin , mon  compagnon  de 
moustiques  et  moi  nous  nous  levâmes  de  bonne 
heure.  Xous  avions  passé  une  partie  de  la  nuit,  dans 
un  costume  léger,  à extirper  de  nos  malles  tous  les 
engins  indispensables  à une  première  attaque;  nous 
avions  aiguisé  nos  pinceaux,  tendu  nos  toiles,  vé- 
rifié nos  cartouches  de  couleurs , et  sur  les  six  heures 
du  matin  nous  partions  à fond  de  train  dans  la  direc- 
tion de  la  mosquée  Amrou , où  nous  flairions  des 
effets  de  modelé  et  des  gris  plus  beaux  que  nature. 

Amrou,  général  du  khalife  Omar,  est  l’auteur  de 
ce  monument,  que  l’on  s’accorde  à considérer  comme 
la  première  mosquée  musulmane  construite  au  Caire. 
Rien  ne  vient  démentir  cette  origine,  elle  style  du 
monument  confirme  tous  les  renseignements  qui  s’y 
rattachent. 

Gâiri-a  Amrou,  telle  en  est  la  désignation  arahe. 
Construite  l’an  (140  de  notre  ère,  lors  de  la  conquête 
par  les  Arabes,  elle  peut  être  considérée  comme 
le  point  de  départ  ou  le  berceau  de  l’islamisme  en 
Egypte.  Située  à l’est  du  vieux  Caire  dont  elle  est 
contemporaine,  elle  se  trouve  entourée  aujourd’hui 
d’interminables  décombres , restes  informes  de  la 
ville  dont  elle  était  sans  doute  le  plus  bel  ornement. 

L’enceinte  de  cette  relique  d’architecture  forme 
un  carré  parfait,  l’intérieur  n’étant  que  le  péristyle 
régulier  d’une  cour  immense.  Deux  cent  trente  co- 
lonnes de  marbre  forment  le  fond  de  cette  construc- 
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tion  en  plein  air,  où  la  partie  couverte  est  insigni- 
fiante relativement  au  reste  de  l’édifice. 

Au  milieu  de  cette  cour  gigantesque  s’élève  la 
piscine  traditionnelle  des  mosquées  où  chaque  mu- 
sulman va  exécuter  les  ablutions  les  plus  indispen- 
sables avant  de  se  livrer  à la  prière. 

Ce  petit  pavillon  octogone  , encore  bariolé  de 
peintures  dans  sa  partie  inférieure,  est  abrité  d’un 
admirable  palmier  qui  semble  être  le  gardien  sécu- 
laire de  ce  lieu  saint.  Du  reste,  l’eau  saumâtre  de  la 
piscine  prouve  peu  en  faveur  de  la  piété  des  fidèles 
d’aujourd’hui,  à moins  que  ce  ne  soit  un  résultat  de 
leur  malpropreté. 

Nous  finies  une  étude  consciencieuse  de  cet  en- 
droit remarquable,  où  les  moindres  détails  respirent 
la  naïveté  et  le  caractère  de  l’art  arabe  dans  ce  qu’il 
avait  de  plus  primitif,  de  plus  simple  et  par  consé- 
quent de  plus  beau. 

Un  gracieux  minaret  s’élance  presque  au-dessus 
de  l’entrée  principale  et  signale  de  fort  loin  la 
présence  de  ce  monument  important,  qui  sans  lui 
se  devinerait  à peine,  vu  sa  forme  régulière  et 
l’encaissement  dans  lequel  - il  se  trouve  resserré 
par  les  ruines  de  l’ancienne  ville  et  par  les  dé- 
combres de  toute  sorte  augmentés  des  envahisse- 
ments du  sable. 

Dans  la  partie  couverte  qui  forme  le  sanctuaire, 
sur  une  largeur  de  six  rangs  de  colonnes,  peu  de 
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choses  rappellent  leculte  dont  cette  mosquée  dut  être 
longtemps  l’objet.  Son  mirhab  ou  abside,  tournée 
vers  la  Mecque,  est  en  décomposition  ainsi  que  le 
menber,  chaire  en  bois  sculpté  qui  est  si  religieuse- 
ment entretenue  dans  les  autres  mosquées. 

Près  de  cette  chaire,  la  tradition  ou  une  légende 
apocryphe  tient  à vous  faire  observer  une  longue 
veine  blanche  qui  taillade  l’une  des  colonnes  comme 
un  véritable  coup  de  fouet.  C’est  à la  eourbache  du 
khalife  Omar  que  l’on  attribue  cette  miraculeuse 
cicatrice. 

Le  tombeau  de  l’auteur  ou  plutôt  du  fondateur 
du  monument  et  de  la  ville  prouverait  en  faveur 
de  sa  modestie  : son  monument  funèbre  est  une 
simple  pierre  rectangulaire  surmontée  d’une  petite 
toiture  banale  que  soutiennent  quatre  petites  co- 
lonnes maladives,  et  cet  excès  de  simplicité  n’a 
rien  ôté  de  la  vénération  que  les  vrais  musulmans 
professent  pour  Amrou  et  sa  mosquée,  car  les  plus 
grands  personnages  l’honorent  souvent  de  leurs  vi- 
sites officielles  et  en  remportent  des  bénédictions 
d’une  qualité  font  à fait  supérieure. 

Dans  une  seconde  visite  que  nous  fîmes  en  masse 
à cette  intéressante  mosquée,  nous  voulûmes  nous 
conformer  à une  pieuse  légende  qui  est  l’un  des 
agréments  de  l’édifice.  Voici  la  chose  : vers  la  partie 
droite  de  la  porte,  sous  le  péristyle  de  la  cour,  se 
trouvent  deux  colonnettes  de  marbre  d’un  seul  moi- 
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ceau,  reliées  par  leurs  chapiteaux  et  par  les  orne- 
ments de  leur  soubassement;  un  intervalle  de  quel- 
ques centimètres  seulement  sépare  les  deux  fûts,  et 
une  pieuse  légende  arabe  donne  à cette  ouverture 
les  propriétés  les  plus  agréables  ; celle  entre  autres 
de  prolonger  la  vie  de  tous  ceux  qui  pourront 
passer  entre  les  deux  colonnes  sans  se  briser  les 
côtes. 

Plusieurs  d’entre  nous,  vu  leur  jeune  âge  et  leur 
nature  d’élégante  minceur,  passèrent  comme  des 
lettres  à la  poste,  emportant  facilement  le  brevet 
de  la  longévité  à discrétion  ; mais  l’un  de  nous  dut 
y apporter  de  tels  efforts  que  les  colonnes  semblaient 
craquer  au  contact  de  sa  puissante  nature. 

« Il  passera,  il  ne  passera  pas...  » Il  passa,  mais 
à quel  prix! 

Dans  un  autre  endroit,  nous  nous  assurâmes  le 
bonheur  éternel  en  parcourant  les  yeux  bandés 
une  largeur  de  quelques  mètres  au  bout  de  la- 
quelle nous  devions  toucher  une  plaque  noire  in- 
crustée dans  la  muraille. 

Les  Arabes  crurent  à de  la  mauvaise  foi  de  notre 
part,  tant  nous  arrivâmes  assez  juste  et  presque  tous 
à mettre  dans  le  mille  de  cette  cible  céleste. 

Le  caractère  sérieusement  convaincu  et  presque 
fanatique  du  scheik  de  la  mosquée  contrastait  sin- 
gulièrement avec  le  côté  comique  de  ces  supersti- 
tieuses légendes,  qui  nous  rappelaient  nos  beaux 
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jours  de  collège  , la  course  au  sac  et  le  colin- 
maillard. 

Après  de  nombreux  salamaleks  et  des  bakchichs 
encore  plus  nombreux,  nous  pûmes  nous  arracher 
aux  félicitations  et  compliments  du  scheik , qui 
sans  doute  voyait  en  nous  de  futurs  néophytes  ou 
de  bonnes  pratiques,  vu  l’enthousiasme  que  nous 
avions  manifesté  pour  ses  petits  jeux  de  hasard  et  de 
salut  éternel. 


V 

LES  PYRAMIDES. 

Le  choix  d'un  honnête  voleur.  — Le  Nil.  — Roudah.  — Premier 

campement.  — L’aspic  de  Cléopâtre.  — Les  Pyramides.  — 

Sakkara.  — Sérapéum.  — Hérons  et  pygargues.  — Dachour. 

— Une  tempête  d’oies.  — Plus  de  bruit  que  de  besogne. 

Nous  rentrions  au  Caire,  au  galop  de  nos  ânes,  par 
la  route  qui  longe  le  Nil  jusqu’à  Bonlak.  Mille  in- 
cidents plus  pittoresques  les  uns  que  les  autres  nous 
auraient  retenus  à chaque  pas,  si  nous  n’eussions  été 
préoccupés  de  l’opération  importante  qui  nous  atten- 
dait à l’hôtel . 

11  s’agissait  du  choix  d’un  drogman  pour  notre 
expédition  au  Fayoum.  Véritable  conseil  de  guerre, 
cette  cérémonie  capitale  avait  réuni  dans  notre  cour 
une  collection  fantastique  de  physionomies  et  de 
types  les  plus  étranges. 

Au  simple  aspect  de  quelques-uns  de  ces  pilotes 
assermentés  auxquels  nous  allions  confier  toute  notre 
existence,  un  geste  instinctif  boutonnait  les  paletots 
et  rapprochait  la  main  de  la  chaîne  de  montre. 

Rien  de  plus  singulier  que  cette  légion  d’hommes 
de  confiance,  dont  quelques-uns,  armés  jusqu’aux 
dents , nous  rappelaient  ces  types  de  brigands  que 
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nous  n’avions  vus  jusque-là  que  dans  les  contes  de 
Perrault,  et  gâtent  l’agrément  des  voyages  comme 
d’horribles  cauchemars. 

Inoffensifs  pour  la  plupart,  ces- honnêtes  voleurs 
venaient  nous  offrir  leurs  services  avec  une  rivalité 
de  zèle  des  plus  comiques.  C’était  à qui  nous  per- 
suaderait par  des  tours  de  force  d’éloquence  et  par 
des  liasses  de  certificats  arrachés  aux  victimes  qui 
les  avaient  honorés  de  leur  confiance. 

Ils  parlaient  généralement  assez  bien  plusieurs 
langues;  l’un  d’eux  en  parlait  onze,  et  cette  profu- 
sion nous  inquiétait  dans  le  cas  où  il  les  aurait  par- 
lées à la  fois,  histoire  de  faire  des  mélanges. 

Notre  choix,  habilement  dirigé,  nous  fit  passer 
un  double  marché  : marché  d’ânes  et  d’âniers  pour 
le  Fayoum  avec  un  nommé  Hassahoui  ; marché  de 
dromadaires,  de  chameaux  et  de  chameliers  pour  le 
désert,  le  Sinaï  et  Pétra,  avec  un  Syrien  fort  intelli- 
gent, nommé  Joseph  Mous^ali. 

Dans  notre  expédition  au  Sinaï,  nous  aurons  l’oc- 
casion de  nous  retrouver  avec  les  domestiques  qui 
formaient  l’état-major  de  ce  dernier,  types  remar- 
quables et  variés  de  cette  population  arabe  si  douce 
et  si  docile,  que  les  Anglais  seuls  savent  dénaturer 
par  des  traitements  injustes  et  une  brutalité  inqua- 
lifiable. 

Les  contrats  lus,  signés  et  parafés,  tout  étant 
conclu,  depuis  le  nombre  des  poules  jusqu’à  la  di- 
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mension  des  marmites  , nous  allâmes  visiter  nos 
tentes,  dressées  artistement  sous  les  plus  beaux  sy- 
comores de  l'Ezbekyèh. 

Un  jour  tout  entier  fut  consacré  à l’essai  de  nos 
ânes  de  voyage.  Ce  fut  instinctivement  aux  tombeaux 
des  khalifes  que  je  consacrai  cette  course  d’expéri- 
mentation. Je  revis  encore  avec  amour  cette  vallée 
mystérieuse,  et  j’y  fis  une  étude  d’adieu,  où  je  mis 
tout  ce  que  pouvait  m’inspirer  un  spectacle  aussi 
splendide. 

Le  lendemain,  à cinq  heures  du  matin,  nous 
traversions  l’Ezbekyèh  ornés  de  tous  nos  accessoires, 
et  nous  gagnions  le  Nil  un  peu  au-dessus  de  l’ile  de 
Roudah.  Nos  dromadaires  avaient  effectué  ce  pas- 
sage la  veille  au  soir,  et  c’est  là  que  nous  devions 
traverser  le  fleuve  pour  gagner  la  route  de  Gyzèh , 
et  arriver  aux  Pyramides  vers  trois  heures  de 
l’après-midi. 

L’ile  de  Roudah,  que  nous  visitâmes  en  détail  à 
notre  retour  du  Fayoum,  est  l’un  des  sites  les  plus 
charmants  du  Caire,  et  ce  serait  retarder  trop  long- 
temps notre  voyage  dans  la  moyenne  Egypte  que 
d’en  faire  ici  une  description  prématurée. 

L’extrémité  de  cette  île,  qui  sépare  le  Nil  en  deux 
immenses  bras,  semble  ralentir  le  courant  impé- 
tueux du  fleuve  en  en  divisant  les  efforts.  C’est  pour 
cela  sans  doute  que  ce  point  fut  choisi  de  préférence 
pour  effectuer  cet  important  passage. 
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C’est  là  le  rendez-vous  des  bateaux  de  transport  qui 
pour  le  commerce  et  la  circulation  relient  les  deux 
rives.  Canges,  dahabièhs,  petits  bateaux  de  toute 
forme  et  de  toute  longueur,  présentent  en  cet  endroit 
l’assemblage  d’une  flottille  des  plus  bariolées.  Soit  que 
le  vent  favorable  permette  de  déployer  les  gracieuses 
voilures  de  cette  forêt  de  vergues  élancées,  soit  que 
le  calme  absolu  de  l’atmosphère  fasse  recourir  aux 
rames  colossales  et  aux  rameurs  de  profession , ce 
point  du  Nil  et  du  Caire  forme  le  tableau  de  la  plus 
vivante  animation  maritime.  Rarement  un  choc  ou 
une  rencontre  vient  déranger  ou  attrister  le  ta- 
bleau. Comme  de  véritables  poissons , petits  et 
grands  bateaux  se  croisent  indifféremment  avec 
une  égale  rapidité,  et  rappellent  l’habileté  de  nos 
voitures  parisiennes  au  plus  fort  d’un  encombrement. 

Ce  qui  nous  intéressait  très-particulièrement  alors 
et  ce  qui  nous  amusait  beaucoup,  c’était  l’embar- 
quement forcé  et  l’emballage  de  nos  ânes  sur  les 
petites  barques  dont  les  patrons  s’étaient  offerts  les 
premiers  à nous  passer. 

Nous  avions  eu  d’abord  une  légère  répétition  de 
notre  débarquement  du  bateau  à Alexandrie,  par 
la  lutte  acharnée  des  braves  gens  qui  voulaient  nous 
obliger  malgré  nous,  en  nous  arrachant  nos  ânes  et 
en  les  lançant  littéralement  dans  chacun  de  leurs 
petits  bachots  respectifs.  Ce  fut  la  première  fois  que 
je  pus  observer  l’importance  de  notre  drogman,  et 
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le  geste  expressif  dont  il  se  servait  pour  se  faire 
comprendre  sans  fatiguer  sa  langue  natale  ; les 
manches  retroussées,  et  armé  d’une  courbache  for- 
midable, Joseph  Moussali  frappait  à tour  de  bras 
sur  tout  ce  qui  était  devant  lui , bêtes  et  gens , jus- 
qu’à ce  que  l’ordre  le  plus  parfait  se  fût  rétabli 
pour  le  transport  de  nos  montures  et  de  nous  par- 
dessus le  marché. 

J’étais  déjà  venu  plusieurs  fois  en  cet  endroit, 
j’en  avais  fait  deux  études  avec  soin  ; mais  je  n’avais 
jamais  été  aussi  vivement  frappé  de  la  coloration 
jaune  du  fleuve.  Le  sable  que  le  Nil  roule  constam- 
ment en  est  la  cause,  et  le  courant  étant  plus 
fort  ce  jour-là,  nous  naviguions  sur  une  véritable 
crème  vanille.  La  couleur  gros  Nil  est,  en  Egypte, 
aussi  spéciale  et  aussi  connue  que  notre  jaune 
Isabelle. 

Nous  passâmes  sous  la  pointe  extrême  de  l’ile  en 
côtoyant  les  murs  énormes  qui  soutiennent  le 
nilomètre. 

A notre  retour  du  Fayoum  , nous  reviendrons 
spécialement  en  cet  endroit  ; nous  en  parlerons  plus 
longuement  au  point  de  vue  de  son  importance 
scientifique  pour  le  pays  tout  entier. 

Nous  venions  de  dépasser  les  derniers  bancs  de 
sable  qui  s’adossent  à l’île , pour  nous  trouver  au 
beau  milieu  du  fleuve.  Un  spectacle  unique  s’of- 
frait à nous,  et  le  poétique  balancement  de  notre 
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barque  complétait  l’impression  féerique  de  ce  véri- 
table rêve. 

Il  était  environ  neuf  heures  du  matin;  le  soleil 
miroitait  sur  chacune  des  vagues  qui  faisaient  du 
Nil  une  véritable  mer  agitée,  et  la  coloration  jaune 
de  l’eau  rappelait  les  fleuves  d’or  des  contes  chi- 
nois. A notre  droite,  nous  laissions  l’ile  de  Roudali 
se  détachant  tout  entière  sur  le  fleuve,  car  notre 
position  nous  permettait  de  la  voir  en  enfilade  et 
dans  toute  sa  longueur.  De  ses  rives  et  par-dessus 
les  murs  de  ses  jardins,  des  palmiers  d’une  in- 
croyable hauteur  semblaient  s’élancer  au-dessus  du 
Nil  comme  d’interminables  fusées.  Derrière  nous 
se  groupaient  les  mille  et  un  petits  navires,  barques 
et  batelets , que  nous  avions  trouvés  sur  la  rive 
gauche;  cette  forêt  de  vergues,  ces  voiles  blanches 
pour  la  plupart,  les  étoffes  aux  couleurs  variées  qui 
sont  généralement  étendues  au-dessus  du  pont  pour 
abriter  l’équipage  des  ardeurs  du  soleil,  tout  cela 
se  mêlait  agréablement  au  miroitement  de  l’eau. 

Le  panorama  du  Caire  d’un  côté,  l’imposante 
ligne  du  désert  et  des  Pyramides  de  l’autre  , l’Egypte 
tout  entière  se  montrait  à nous  dans  ce  qu’elle  a de 
plus  extraordinairement  beau. 

Par  un  sentiment  de  religieuse  dévotion,  je  ne 
pus  résister  à l’envie  de  boire  de  cette  fameuse  eau 
du  Nil , et  profitant  de  l’agitation  des  flots,  je  n’eus 
qu’à  me  pencher  légèrement  en  dehors  de  la  barque 
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pour  avaler  une  de  ces  gorgées  d’eau  historique  que 
l’on  n’oublie  jamais.  ' 

Nous  touchions  à l’autre  rive,  aussi  encombrée, 
aussi  animée  , aussi  bruyante  que  celle  où  nous  nous 
étions  embarqués  tout  à l’heure.  Le  déballage  des 
ânes  fut  aussi  difficile,  aussi  extravagant  et  aussi 
cocasse  que  leur  installation.  Pendant  le  trajet  assez 
long,  ils  semblaient  avoir  pris  goût  à la  navigation, 
et  il  fallut  force  coups  de  courbache  pour  les  arra- 
cher à leurs  rêveries  sentimentales;  on  les  lançait 
littéralement  en  l’air,  et,  sans  doute  un  peu  de  la 
famille  des  chats,  ils  retombaient  généralement  sur 
leurs  pattes.  Arrivés  au  village  de  Gyzèh , nous  y 
retrouvâmes  le  bataillon  des  chameaux  porteurs  de 
nos  bagages;  ils  étaient  partis  la  veille  au  soir,  pour 
ne  pas  retarder  notre  départ  du  Caire.  Ce  ne  fut  pas 
sans  un  véritable  attendrissement  que  je  reconnus 
ma  malle  jaune  , artistement  accrochée  aux  flancs  de 
l’un  de  ces  wagons  herbivores.  Pauvre  chère  malle  ! 
toute  couverte  encore  des  étiquettes  les  plus  pro- 
saïques de  l’Occident,  elle  semblait  honteuse  de  ces 
hiéroglyphes  d’occasion  qui  attestaient  sa  trivialité 
à la  face  de  l’univers;  elle  devait  se  croire  perdue, 
elle  qui  en  fait  de  bosses  n’avait  jamais  vu  jusqu’alors 
que  des  dos  de  commissionnaire. 

Bêtes  et  gens  nous  étions  en  route  à la  queue  leu 
leu  , d’abord  vu  l’exiguïté  des  chemins  battus  le  long 
du  Nil,  et  ensuite  pour  nous  conformer  déjà  à l’as- 
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pect  classique  que  doit  avoir  une  caravane.  Le 
drogman  en  tète,  chacun  de  nous  ensuite,  puis  nos 
chameaux  de  charge  en  procession , nous  devions 
rappeler  assez  bien  les  figurants  des  paysages  à 
pendules;  mais  nous  étions  bien  loin  de  songer  à 
cela,  nous  avions  perdu  totalement  le  sentiment  de 
nos  silhouettes  personnelles  pour  nous  abandonner 
entièrement  à l'admiration  de  tout  ce  qui  se  dérou- 
lait devant  nous. 

Le  Nil  une  fois  passé,  nous  entrions  réellement 
dans  une  zone  nouvelle;  déjà  la  température  subit 
une  forte  modification  , la  proximité  du  désert  donne 
au  vent  une  àcreté  et  une  violence  imprévues  : ce 
ne  sont  plus  de  simples  courants  d’air  qui  balancent 
gracieusement  les  palmiers,  ce  sont  des  tourbillons 
instantanés  qui  arrachent  palmes  et  branches  en  sou- 
levant des  flots  de  sable  et  de  poussière.  Le  paysage, 
encore  très-vert,  prend  lui-même  un  aspect  beau- 
coup plus  sauvage. 

Quoique  son  nom  soit  historique,  le  village  de 
Gyzèh  n’a  rien  de  bien  particulier;  il  est  entouré  de 
bois  de  palmiers  qui  en  font  un  des  sites  les  plus 
pittoresques  des  environs  du  Caire.  En  effet,  le  ter- 
rain , déchiqueté  par  les  inondations  du  Nil , don- 
nait un  perpétuel  imprévu  au  paysage  riant  que  nous 
traversions.  Les  palmiers  atteignent  en  cet  endroit 
des  proportions  fabuleuses;  leurs  troncs  rugueux 
sont  énormes,  des  bouquets  de  palmes  élégantes  les 
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surmontent  comme  d’immenses  chapiteaux  , et  pro- 
curent une  ombre  compacte  impénétrable  aux  rayons 
du  soleil;  leur  symétrie , en  quelques  endroits  ré- 
servés pour  la  circulation,  produit  involontairement 
l'impression  d’une  colonnade  immense  soutenant 
une  voûte  merveilleuse  de  verdure. 

Nous  ne  fîmes  que  passer  par  Gyzèh  ; aussi 
n’eùmes-nous  pas  le  temps  d’aller  voir  les  fameux 
fours  à œufs  dont  les  fellahs  ont  conservé  la  recet'e 
depuis  les  Pharaons.  Ces  fabriques  de  petits  poulets , 
qui  firent  l’admiration  d’Hérodote,  existent  encore 
et  fonctionnent  aujourd’hui  avec  la  même  précision 
que  dans  les  cuisines  de  Sésostris. 

Dans  quelques  endroits  plus  escarpés  de  la  vallée, 
nous  rencontrâmes  des  saquichs,  sorte  de  puits 
tournants,  dont  le  moteur  est  le  plus  ordinairement 
un  buffle,  un  âne  ou  un  chameau.  Ces  puits  primi- 
tifs sont  les  auxiliaires  du  Nil  et  secondent  les  bien- 
faits de  ses  inondations.  Deux  roues  immenses,  qui 
forment  l’engrenage,  font  successivement  descendre 
et  remonter  un  véritable  chapelet  de  petites  cruches 
de  terre  qui  déversent  leur  eau  dans  un  sillon  des- 
tiné à fertiliser  le  sol  environnant,  ou  simplement 
à suffire  à l’alimentation  d’un  petit  village.  L’instal- 
lation d’une  saquièh  offre  généralement  l’ensemble 
d’une  composition  des  plus  pittoresques  comme 
dessin  et  comme  couleur;  on  y trouve  toujours,  en 
effet,  un  sol  accidenté,  de  l’eau,  des  palmiers,  des 
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animaux  et  leurs  conducteurs,  des  groupes  de 
femmes  et  d’enfants  qui  viennent  y chercher  de 
l’eau  lorsque  le  Nil  est  trop  loin  : c’est  la  vie  rurale 
de  l’Egypte  dans  ce  qu’elle  a de  plus  pratique  et  de 
plus  vrai. 

A propos  des  saquièhs,  il  est  important  de  remar- 
quer que  les  Egyptiens  furent  les  véritables  inven- 
teurs de  ces  puits  improprement  connus  chez  nous 
sous  le  nom  de  puits  artésiens.  Olympiodore,  qui 
(lorissait  au  sixième  siècle  à Alexandrie,  rapporte 
que  l’on  creusait  des  puits  dans  l’oasis  à une  cer- 
taine profondeur  qui  allait  quelquefois  jusqu’à  cent 
quatre-vingts  mètres. 

« Ce  qu’il  y a de  certain,  dit  Degousée,  c’cst  que 
l’existence  des  eaux  souterraines  jaillissantes  a été 
connue  des  anciens  Egyptiens  ; les  procédés  qu’ils 
employaient  sont  encore  pratiqués  en  Afrique  par 
les  Arabes  du  désert.  » 

Dans  la  recherche  et  dans  la  perforation  difficile 
de  ces  puits,  vu  la  nature  friable  du  sable,  on 
trouve  une  analogie  presque  complète  avec  les 
moyens  de  sondage  employés  en  Chine  et  dans 
tout  l’extrême  Orient. 

Une  pointe  surmontée  d’un  vase  en  forme  d’en- 
tonnoir, agissant  par  percussion,  tel  en  est  tout 
l’appareil,  qui  est  suspendu  à une  simple  corde  dont 
le  balancement  méthodique  constitue  toute  la  ma- 
nœuvre. Cette  sonde  antique  mesure  soixante  cen- 
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timèlres  au  plus,  et  dans  de  semblables  conditions, 
l’on  se  fait  facilement  une  idée  du  temps  et  de  la 
patience  qu’il  fallut  pour  mener  à bonne  fin  l’exé- 
cution d’un  puits  d’une  centaine  de  mètres  de  pro- 
fondeur. 

La  civilisation,  gagnant  un  peu  partout,  amis 
aujourd’hui  à la  disposition  des  fellahs  des  moyens 
d’action  plus  puissants  et  plus  rapides.  La  tarière, 
sorte  de  cuiller  à soupape,  est  assez  généralement 
employée. 

N’est-il  pas  humiliant  pour  nous  de  penser  que 
ces  puits  ne  furent  connus  et  acceptés  en  Europe 
qu’en  1828,  importés  d’Orient  par  l’initiative  du 
célèbre  savant  Jobard  de  Bruxelles? 

Une  question  moins  importante  s’est  posée  sur  la 
provenance  des  nappes  d’eau  qui  circulent  sur  le 
sol  d’Egypte.  Des  savants,  toujours  plus  autorisés 
les  uns  que  les  autres,  se  renferment  dans  deux  opi- 
nions diamétralement  opposées. 

Les  uns  ne  veulent  point  admettre  d’autres  cou- 
ches liquides  que  les  filtrations  naturelles  des  eaux 
du  Nil  et  invariablement  parallèles  à son  niveau. 

D’autres  admettent  que  le  sable  et  la  roche  ne 
sont  pas  à.  une  profondeur  telle  qu’il  n’existe  des 
filons  argileux  au-dessus  du  niveau  du  grand  fleuve 
et  qui  puissent  apporter  en  Egypte  des  nappes  pro- 
venant soit  des  chaînes  libyques,  soit  de  plateaux 
encore  plus  éloignés. 


58 


LE  FAYOUM. 


Sur  les  bords  du  Nil,  les  saquièhs  ne  sont  évi- 
demment que  les  monteurs  de  réservoirs  naturels. 
Mais  beaucoup  plus  loin,  dans  le  désert,  à Tamyèh 
entre  autres,  nous  en  avons  rencontré  une  très- 
grande  quantité  creusés  à un  niveau  fort  au-dessus 
de  celui  du  fleuve  et  de  ses  inondations. 

On  a le  choix  entre  ces  deux  opinions,  et  pourvu 
que  l’eau  soit  potable  et  abondante,  les  fellahs  s’en 
moquent  pas  mal  et...  nous  aussi. 

Qui  s’est  jamais  demandé  à quel  étage  demeure 
son  porteur  d’eau,  pourvu  qu’il  monte  exactement 
jusqu’au  cinquième? 

Après  avoir  suivi  quelque  temps  la  rive  gau- 
che du  Nil,  nous  tournâmes  subitement  sur  notre 
droite  ; nous  quittions  nos  chers  bois  de  palmiers 
pour  traverser  des  terres  de  culture  très-satisfai- 
sante sans  doute  pour  leurs  propriétaires , mais 
beaucoup  trop  verdoyantes  pour  nos  yeux  de  pein- 
tres ; ces  blés  en  herbe  contrastaient  avec  les  épis 
fantastiques  dont  la  Bible  nous  avait  tant  parlé  et 
que  nous  espérions  voir  enfin. 

Ce  ton  général  et  presque  désagréable  par  sa  mo- 
notonie ne  faisait  que  mieux  apprécier  la  démar- 
cation très-accentuée  des  sables  du  désert  d’avec  les 
terres  cultivées. 

Nos  yeux  étaient  du  reste  fort  distraits  de  ces 
considérations  géologiques  par  l’aspect  des  Pyra- 
mides, qui  semblaient  fuir  devant  nous,  tant  leurs 
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proportions  gigantesques  nous  abusaient  sur  la  dis- 
tance qu’il  nous  restait  à parcourir  pour  les  attein- 
dre. Muets  d’admiration  devant  ces  trois  colosses 
toujours  grandissants,  nous  ne  nous  livrions  qu’à  de 
Tort  rares  observations  sur  les  progrès  de  l’agricul- 
ture, lorsque  tout  à coup  mon  âne  butta  des  deux 
pieds  de  devant  et  se  trouva  enterré  jusqu’au  jarret. 
C’était  le  sable  que  je  saluais  par  ce  soubresaut  gro- 
tesque. 

Vu  la  mobilité  du  sol  et  la  difficulté  que  nos 
montures  auraient  éprouvée  à marcher  ainsi,  nous 
descendîmes  de  nos  ânes,  et  les  tenant  par  la  bride 
nous  finies  nos  premiers  pas  sur  le  sable  avec  les 
mêmes  précautions  et  la  même  curiosité  que  des  en- 
fants qui  prennent  leur  premier  bain  de  mer  à marée 
basse. 

En  effet,  c’était  fort  nouveau  pour  nous:  bien  des 
ois,  aux  environs  de  Paris,  j’avais  traversé  des  sa- 
blonnières,  qui  m’avaient  fait  penser  aux  Pyramides 
ici  présentes,  mais  ce  n’était  rien  à côté  du  vérita- 
ble sucre  en  poudre  dans  lequel  nous  naviguions. 
Enfonçant  jusqu’au  mollet,  la  circulation  nous  fut 
d’abord  assez  pénible,  jusqu’au  moment  où  le  sol 
se  raffermissant,  nous  pûmes  revenir  de  notre  pre- 
mière stupeur. 

Les  difficultés  et  la  lenteur  de  notre  marche 
étaient  telles  que  je  ne  pus  m’empêcher  de  fré- 
mir en  pensant  au  chemin  qu’il  nous  faudrait 
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faire  plus  lard  pour  traverser  le  désert.  Mais  heu- 
reusement que  le  sable  n’y  est  pas  partout  aussi 
friable,  et  que  la  Providence,  en  beaucoup  d’en- 
droits, y a laissé  de  forts  approvisionnements  de 
cailloux. 

Quelques  mois  plus  tard,  dans  les  environs  de 
Pétra , nous  aurions  bien  voulu  de  ce  bon  sable 
pour  nous  changer  un  peu  des  horribles  rochers 
qui  mettaient  en  lambeaux  nos  bottes,  nos  vête- 
ments, et  surtout  les  pieds  de  nos  infortunés  dro- 
madaires. 

L’aspect  des  trois  grandes  Pyramides  aperçues  de 
Gyzèh  est  des  plus  imposants,  et  en  raison  de  la  po- 
sition de  ces  monuments  et  de  leurs  dimensions  ma- 
thématiques, on  peut  supposer  le  saisissement  pro- 
duit par  ces  constructions  colossales,  qui  dépassent 
en  hauteur  toutes  les  autres  constructions  de  main 
d’homme. 

Vues  de  cinq  ou  six  kilomètres,  lorsque  entre  elles 
et  vous  une  caravane  peut  servir  d’échelle  de  pro- 
portion, c’est  alors  que  les  Pyramides  impression- 
nent le  plus  par  leurs  proportions  extraordinaires. 

De  plus  près,  elles  perdent  de  leur  ensemble , et 
comme  tous  les  grands  monuments,  elles  ne  ga- 
gnent pas  à être  touchées  du  doigt. 

Sur  les  indications  du  drogman  et  presque  d’une 
façon  traditionnelle  pour  quelques-uns  d’entre  nous 
qui  avaient  déjà  fait  le  voyage  d’Égypte,  nos  tentes 
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s’élevèrent  comme  par  enchantement  sous  l'om- 
brage d’un  énorme  sycomore  qui  s’obstine  à verdir 
au  milieu  du  sable  : doublé  de  trois  palmiers,  cet 
arbre  magnifique  forme  à lui  seul  toute  la  végé- 
tation des  environs  ; c’est  sous  son  feuillage  que 
les  voyageurs  viennent  tout  d’abord  s’abriter  et 
trouver  du  repos  avant  de  commencer  la  moindre 
perquisition  archéologique. 

Il  n’y  avait  pas  encore  de  locataire,  nous  nous  y 
installâmes  sans  contestation,  et  nous  fîmes  avec  cet 
arbre  hospitalier  un  bail  de  trois  jours,  avec  facilité 
de  décampement;  chameaux,  ânes,  tentes,  escorte, 
âniers,  chameliers,  bagages  et  nous-mêmes,  tenions 
largement  sous  son  ombrage  bienfaisant. 

Un  premier  déjeuner  au  désert  nous  fit  faire  con- 
naissance avec  de  nouveaux  ragoûts  : du  poulet  froid 
au  sable , des  conserves  de  veau  au  sable  mariné  ; 
du  vin  sablé  et  du  pain  idem  ; nos  dents  exaspérées 
par  ce  craquement  perpétuel  eurent  de  la  peine  à se 
faire  à cet  assaisonnement  désagréable;  nous  nous 
inoculions  le  désert. 

Plusieurs  de  nos  montres,  visitées  par  cette  pous- 
sière impalpable,  s’arrêtèrent  comme  par  enchan- 
tement. 

Pour  digérer  notre  sable  et  rester  dans  la  couleur 
locale,  une  première  petite  tournée  de  cailloux  ne 
nous  parut  pas  déplacée.  Il  s’agissait  d’escalader  les 
éboulements  que  le  vent  du  désert  a produits  en  cet 
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endroit  et  qui  ayant  enfoui  dans  leur  base  plus 
d’un  tiers  des  pyramides,  semblent  aujourd’hui  leur 
servir  de  piédestal  et  d’entablement.  Au  détour  de 
l’un  de  ces  mouvements  sablonneux,  je  me  trouvai 
soudainement  nez  à nez  avec  la  tète  colossale  du 
Sphinx  qui  semble  garder  les  Pyramides.  Quand  je 
dis  nez  à nez,  c’est  exagéré,  car  ce  pauvre  garçon  a 
perdu  le  sien  il  y a déjà  pas  mal  de  temps;  c’est 
aux  voltigeurs  du  roi  Cambyse  que  l’on  attribue 
cette  mutilation  barbare  et  ridicule.  Malgré  cet  ac- 
cident essentiellement  capital , cette  tète  produit  la 
plus  belle  impression.  C’est  l’expression  de  la  séré- 
nité dans  tout  son  charme.  Ce  n’est  pas  le  type  égyp- 
tien absolu  que  l’auteur  a voulu  rendre,  c’est  l'em- 
blème symbolique  de  la  royauté  et  pour  ainsi  dire  la 
photosculpture  d’un  Pharaon  autant  que  cela  était 
possible  alors. 

L’idée  de  divination  et  d’énigme  attachées  par 
les  Grecs  au  mot  sphinx  ne  saurait  s’appliquer  au 
sphinx  égyptien,  qui  dans  toutes  ses  reproductions 
n’est  toujours  que  la  personnification  monumentale 
d’un  roi.  Le  cartouche  hiéroglyphique  qui  se  re- 
trouve sur  la  plupart  des  sphinx  de  l’Egypte  n’in- 
dique jamais  que  le  nom,  Page,  les  qualités  et  les 
grandes  actions  du  Pharaon  , du  roi  ou  du  prince 
dont  le  sphinx  n’est  que  la  représentation  conven- 
tionnelle. 

Le  sphinx  colossal  qui  précède  d’une  façon  si 
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imposante  les  trois  grandes  Pyramides  en  est  distant 
de  cinq  cents  mètres  environ.  La  face,  qui  en  est  la 
partie  la  plus  intéressante,  mesure  neuf  mètres  de- 
puis le  menton  jusqu’au  sommet  du  front.  Le  corps 
du  personnage,  dans  la  forme  et  dans  la  pose  d’un 
lion  accroupi,  a une  longueur  de  cinquante-sept 
mètres  depuis  l’extrémité  des  pattes  de  devant  jus- 
qu’à la  naissance  de  la  queue.  Nous  n’avons  pu 
apprécier  nous-mêmes  ces  dernières  dimensions  , 
car  le  sable  avait  entièrement  envahi  le  colosse,  que 
l’on  s’est  vainement  efforcé  de  déblayer  plusieurs 
fois;  la  tête  seule  sortait  ironiquement  du  sable, 
comme  pour  braver  cet  ensevelissement  général. 
D’après  une  stèle  soigneusement  déchiffrée,  cet  em- 
blème de  la  royauté  représenterait  Monsieur  Thout- 
mès  IV  lui-même,  de  la  dix-huitième  dynastie;  et 
dans  les  inscriptions  hiéroglyphiques  qui  se  ratta- 
chent à ce  sphinx,  tout  vient  confirmer  jusqu’ici  le 
choix  de  cette  personnification. 

Des  traces  de  peinture  rouge  sont  encore  très- 
apparentes,  et  détruisent  l’idée  émise  par  quelques 
savants,  affirmant  que  le  sphinx  avait  dû  être  entiè- 
rement peint  en  noir. 

Celte  figure  colossale  produit  sur  tout  le  monde  la 
même  impression  de  fascination  : ses  proportions  ma- 
gnifiques ne  sont  pas  les  seules  causes  de  cet  étrange 
effet;  l’expression  de  la  figure  est  très-positive,  c’est 
le  sourire  de  la  béatitude  avec  une  pointe  d’ironie. 
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Des  archéologues  qui  connaissent  par  cœur  tous  les 
types  des  sphinx  de  l’Egypte,  s’accordent  à donner 
la  palme  à cette  tête  gigantesque  pour  la  finesse  et 
la  pureté  de  son  expression. 

Nous  quittâmes  ce  chef-d’œuvre  de  sculpture  pour 
admirer  à leur  tour  les  trois  monuments  qui  ont 
toujours  occupé  le  premier  rang  parmi  les  sept  mer- 
veilles du  monde,  et  qui,  moins  artistiques  peut-être 
pour  l’œil,  n’en  sont  pas  moins  le  résultat  de  com- 
binaisons et  de  calculs  dont  la  science  n’a  pas  en- 
core pu  déchiffrer  l’énigme. 

La  grande  pyramide  proprement  dite  est  la  plus 
au  nord  des  trois,  qui  sont  ordinairement  considé- 
rées comme  Pyramides  de  Gyzèh.  Nous  en  finies  le 
tour  provisoirement,  vu  l’heure  avancée  du  jour, 
nous  réservant  pour  le  lendemain  la  corvée  de  l’as- 
cension traditionnelle.  Dès  quatre  heures  du  matin, 
en  effet,  nos  Arabes  nous  réveillèrent  à la  hâte,  et 
escortés  chacun  de  trois  guides,  nous  exécutâmes 
cette  véritable  promenade  en  l’air.  Deux  Arabes 
vous  prennent  chacun  par  une  main,  tandis  qu’un 
troisième  vous  enlève  en  se  tenant  derrière  vous,  au 
besoin,  pour  prévenir  une  chute.  Le  bonheur  des 
guides  ordinaires  et  presque  patentés  pour  cette 
opération  est  de  vous  faire  gravir  la  pyramide  dans 
le  plus  court  délai  possible;  c’est  fort  inutile,  du 
reste,  vu  l’état  de  fatigue  et  de  bain  de  vapeur  dans 
lequel  on  arrive  sur  la  plate-forme.  Par  pur  enfan- 
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tillage,  le  surlendemain,  je  m’offris  une  ascension 
personnelle,  me  faisant  pourtant  suivre  par  un  Arabe, 
sans  lequel  je  n’aurais  jamais  pu  revenir;  car  la  des- 
cente s’exécute  d’une  façon  rendue  beaucoup  plus 
périlleuse  que  la  montée,  par  la  conformation  irré- 
gulière des  assises,  et  surtout  par  l’impression  de 
vertige  à laquelle  on  est  très-particulièrement  sujet 
dans  cette  dangereuse  opération. 

Lors  de  notre  visite  en  famille,  soit  que  mes 
Arabes  aient  été  plus  adroits  ou  plus  agiles  que  les 
autres,  j’arrivai  le  premier  en  haut,  et  j’en  rendis 
grâce  à Mahomet  comme  d’une  faveur  spéciale  qui 
serait  pour  moi  une  source  de  félicités. 

L’impression  étrange  que  l’on  éprouve  sur  le 
sommet  de  cette  véritable  montagne  n’a  rien  de  bien 
extraordinaire  en  elle-même;  le  panorama  du  Nil, 
du  Caire  et  du  désert  s’offre  à l’œil  comme  les 
grandes  lignes  d’un  plan  en  relief,  où  tout  est  trop 
loin  pour  qu’un  seul  objet  conserve  sa  forme  pré- 
cise et  puisse  être  bien  intéressant  en  lui-même. 
Comme  un  grand  ruban  d’argent  bordé  de  franges 
vertes,  le  Nil  se  déroule  au  loin,  coupant  en  deux 
la  vallée  qui  lui  sert  de  lit  lors  des  inondations  ; le 
Mokattam,  auquel  s’adosse  le  Caire,  perd  tout  son 
prestige  vu  d’une  hauteur  qui  lui  est  presque  égale. 
Derrière  nous,  le  désert,  à perte  de  vue,  offrait 
assez  bien  l’aspect  d’une  plage  d’oii  la  mer  se  serait 
retirée  en  laissant  les  sillons  réguliers  de  ses  vagues. 

4. 
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En  un  mot,  je  ne  trouvai  pas  ce  spectacle  à la  hau- 
teur de  sa  réputation,  n’ayant  du  reste  jamais  beau- 
coup apprécié  ce  que  l’on  nomme  une  vue  à vol 
d’oiseau,  où  l’on  voit  trop  de  choses  à la  fois  pour 
en  apprécier  une  seule. 

Nous  avions  mis  environ  trois  bons  quarts  d’heure 
à grimper,  ou  plutôt  à être  grimpés;  il  était  environ 
cinq  heures  du  matin,  et  notre  ambition  avait  été 
de  nous  payer  aussi  notre  petit  lever  de  soleil.  Du 
reste,  le  soleil  n’ayant  pas  changé  de  forme  ni  de 
couleur,  nous  fûmes  assez  froids  à son  apparition, 
et  nous  ne  nous  joignîmes  pas  aux  cris  d’admiration 
organisés  par  nos  conducteurs,  qui,  pour  mériter 
des  bakchichs  plus  confortables,  se  livraient  auprès 
de  nous  à des  exagérations  de  soins  et  d’éloquence 
des  plus  grotesques. 

L’unmedisait  : « Cawaga...  monsieur  le  comte... 
quarante  siècles...  Bonaparte...  vous  contemple... 
monsieur  le  baron...  Bono  Franzaoui...  bon  Arabe, 
bon  bakchich.  » Tel  fut  l’orchestre  qui  accompa- 
gnait pour  nos  oreilles  le  spectacle  qui  absorbait 
nos  yeux. 

Le  soleil  s’élança  d’un  seul  jet  de  l’horizon , illu- 
minant tout  d’un  coup  le  désert,  le  Nil,  le  Caire,  et 
tout  ce  que  nous  pouvions  distinguer  au  loin. 

Après  nous  être  rassasiés  de  cette  vue  et  avoir  fait 
quelques  expériences  d’acoustique , nous  redescen- 
dîmes très-difficilement. 
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Pour  vider  en  un  jour  la  question  des  Pyramides, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  l’ouverture  qui  conduit 
à l’intérieur.  En  dehors  des  considérations  histo- 
riques ou  archéologiques  auxquelles  on  est  libre  de 
se  livrer,  cette  seconde  opération  est  une  corvée 
encore  plus  éreintante  que  la  première,  et  les  sujets 
de  tableaux  sont  assez  rares  dans  les  véritables 
tuyaux  rectangulaires  que  l’on  nous  fit  parcourir. 
C’est  invariablement  sur  la  face  nord  que  se  trou- 
vent les  ouvertures  qui  font  pénétrer  à l’intérieur 
de  ces  monuments , et  l’entrée  de  la  grande  pyra- 
mide est  à vingt  mètres  environ  de  sa  base  appa- 
rente. Après  avoir  descendu  soixante-neuf  mètres  de 
degrés  usés  par  le  temps,  on  continue  à suivre  un 
couloir  qui  devient  horizontal;  on  en  rencontre  un 
autre  qui  remonte  pendant  trente-cinq  mètres , et 
vous  amène  dans  une  petite  pièce  carrée  qui  porte 
le  nom  de  « chambre  de  la  reine  » . Pauvre  reine  ! 
car  si  tout  son  mobilier  tenait  là-dedans,  ce  bou- 
doir mortuaire  n’avait  rien  de  bien  benoîton;  à en 
juger  par  les  quatre  murs,  où  il  ne  reste  pas  même 
trace  de  papier  peint , la  saisie  a dû  être  opérée 
consciencieusement. 

Nous  ne  nous  attristâmes  pas  longtemps  dans  ce 
petit  logement.  Nous  allions  en  voir  un  autre  dans 
le  même  genre , mais  qui  possédait  encore  le  sarco- 
phage monolithe  de  son  propriétaire  : c’est  la  cham- 
bre du  roi,  que  l’on  gagne,  du  reste,  après  avoir 
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suivi  de  nombreux  embranchements  par  de  nou- 
veaux couloirs  plus  obscurs,  plus  étroits  et  plus  bas 
les  uns  que  les  autres.  Plusieurs  fois  à quatre  pattes 
ou  à plat  ventre , c’est  à force  de  platitudes  que  nous 
arrivâmes  à cette  chambre  royale.  La  galerie  qui  y 
conduit  définitivement  est  plus  spacieuse  que  les 
précédentes,  mais  présente  une  telle  inclinaison  de 
bas  en  haut,  que  l’ascension  en  est  des  plus  méri- 
toires. Enfin  nous  y étions  , et  nous  pouvions  saluer 
la  dernière  baignoire  du  roi  Cliéops,  locataire  pré- 
sumé de  ce  petit  garni.  Cette  pièce  offre  certaine- 
ment plus  d’intérêt  que  la  chambre  de  la  reine,  non 
que  son  architecture  soit  bien  spéciale,  mais  sim- 
plement par  les  souvenirs  historiques  qui  s’y  ratta- 
chent. 

Si  nous  n’insistons  pas  davantage  sur  des  monu- 
ments qui  occupent  sous  tous  les  rapports  une  place 
si  importante  en  Égypte,  c’est  que  ces  masses  de 
pierres  sont  certainement  plus  intéressantes  au  point 
de  vue  de  l’architecture  qu’à  celui  des  tableaux.  Les 
livres  qui  ont  traité  de  l’archéologie  égyptienne  for- 
meraient à eux  seuls  une  véritable  pyramide,  et  des 
savants  plus  autorisés  que  nous  ont  déjà  retourné , 
déchiffré  et  enregistré  tous  les  cailloux  de  ces  mo- 
numents, au  point  qu’on  se  demande  s’il  en  restera 
pour  les  autres. 

Xous  regagnâmes  nos  tentes  , où  un  déjeuner 
réparateur  nous  attendait;  les  quarante  siècles  qui 
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nous  contemplaient  à table  devaient  être  contents  de 
nous  et  de  notre  appétit.  A en  juger  par  les  creux 
qu’elle  nous  avait  faits  dans  l’estomac,  notre  admi- 
ration avait  dû  flatter  la  famille  Chéops,  et  nous 
ménager  sa  bienveillance  dans  la  visite  de  ce  qu’il 
nous  restait  à voir  de  ses  propriétés. 

La  pyramide  de  Chepbren  fut  l’objet  d’une  se- 
conde perquisition  de  notre  part;  elle  diffère  peu 
de  la  grande  pyramide  comme  hauteur,  car,  quoi- 
que effectivement  plus  petite,  elle  se  trouve  avoir 
été  construite  sur  un  emplacement  plus  élevé.  Elle 
ne  présente  pas  de  plate-forme  à son  extrémité,  et 
sa  pointe  est  intacte;  on  y voit  encore  une  partie  du 
revêtement  de  granit  rose  qui  couvrait  le  monument 
tout  entier. 

Nous  visitâmes  ensuite  quelques-uns  des  nom- 
breux tombeaux  qui  entourent  les  Pyramides  et  en 
sont  le  complément.  Ces  monuments,  creusés  dans 
le  roc,  sont  de  la  plus  grande  importance  au  point 
de  vue  de  la  science.  Lepsius  en  fit  un  relevé  et  des 
études  fort  approfondies.  Les  hiéroglyphes  et  les 
peintures  dont  ils  sont  encore  couverts  furent  du 
plus  grand  secours  pour  rétablir  l’ordre  chronolo- 
gique et  rectifier  bien  des  passages  erronés  de  l’his- 
toire de  l’Egypte  ancienne.  Ayant  fait  quelques 
études  d’architecture,  je  m’intéressai  beaucoup  à 
ces  débris  des  temps  les  plus  reculés.  Plusieurs  de 
ces  tombeaux  remonteraient  à des  époques  anté- 
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rieures  aux  Pyramides,  et  seraient  de  fait  ce  que 
l’Egypte  possède  de  plus  antique  comme  construc- 
tions. 

I n incident  presque  archéologique  vint  distraire 
notre  retour  au  campement.  L’un  des  chameliers  de 
nos  bagages  avait  délicatement  attrapé  l’un  de  ces 
reptiles  qui  sont  le  seul  désagrément  du  paysage 
sous  ce  beau  ciel;  c’était  l’aspic  de  Cléopâtre  lui- 
même  tel  qu’il  est  décrit  par  les  auteurs,  et  plus 
généralement  connu  ici  sous  le  nom  de  vipère  cor- 
nue. Deux  petites  oreilles  droites,  et  assez  semblables 
aux  antennes  d’un  hanneton,  surmontent  la  tète  de 
l’animal;  sa  piqûre  est  mortelle  et  plus  venimeuse 
que  la  morsure  de  bien  des  serpents  beaucoup  plus 
considérables  et  d’aspect  plus  effrayant.  C’était  la 
première  fois  que  nous  causions  avec  cet  habitant 
de  l'ancienne  Egypte,  descendant  peut-être  de  celui 
qui  fit  tant  de  bruit  dans  le  monde  entier.  Notre 
empailleur  s’en  chargea  naturellement,  et  ouvrit 
ainsi  la  série  des  malpropretés  dont  il  devait  encom- 
brer notre  dortoir  en  plein  vent. 

Le  lendemain,  nous  levions  le  camp,  après  avoir 
vainement  tendu  aux  chacals  un  piège  à loups  que 
l’un  des  plus  jeunes  de  la  bande  avait  naïvement 
apporté  de  Paris , histoire  de  compliquer  sa  malle 
d'un  objet  parfaitement  inutile.  Les  ânes  d’abord, 
les  bagages  et  les  chameaux  ensuite,  nous  partîmes 
en  colonne;  arrivés  aux  confins  du  sable,  là  où  il 
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cesse  de  ronger  la  terre  végétale,  nous  nous  dé- 
ployâmes en  tirailleurs , et  nous  voulûmes  faire 
l’essai  d’une  battue  dans  ces  herbages  de  toute  na- 
ture, où  mille  oiseaux  viennent  s’entasser  à l’abri 
des  vents  de  sable.  Cette  première  chasse  ne  fut 
pas  très-brillante,  mais  le  gibier  était  des  plus  va- 
riés. Je  voudrais  être  un  instant  notre  naturaliste 
pour  me  rappeler  les  noms  bizarres  des  centaines 
d’oiseaux,  grands  et  petits,  qui  nous  partaient  dans 
les  jambes.  Depuis  l’aigle  blanc  jusqu’au  canard 
sauvage , nous  nous  offrîmes  un  échantillon  d’à  peu 
près  toutes  les  espèces,  et,  chargés  de  ce  butin 
inutile,  nous  arrivions  à Sakkara  sur  les  cinq 
heures  du  soir.  Afous  avions  passé  rapidement  de- 
vant les  pyramides  A'  Abou-Sir , qui  ne  sont  pas  du 
plus  grand  intérêt  par  leur  forme,  et  nous  nous 
trouvions  devant  celles  de  Sakkara;  bien  moins  im- 
portantes que  les  pyramides  de  Gyzèh , elles  offrent 
cependant  un  réel  intérêt  archéologique.  Les  assises 
de  la  plus  grande  sont  disposées  en  forme  d’escalier 
colossal  : cette  dentelure  lui  donne  un  aspect  tout 
particulier  en  modifiant  l’angle  formé  par  sa  pointe  ; 
sa  silhouette,  un  peu  ogivale,  a quelque  chose  de 
bizarre  qui  se  rapproche  des  constructions  assy- 
riennes que  j’eus  l’occasion  de  voir  à Mossoul. 

Ce  qui  attirait  le  plus  notre  attention  dans  ces 
parages,  c’était  un  petit  temple  tout  fraîchement 
découvert  par  M.  .Mariette.  Remontant  à l’antiquité 
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la  plus  reculée,  il  a l’air  d’avoir  été  construit  d’hier, 
et  les  couleurs  de  ses  peintures  hiéroglyphiques 
sont  d’une  vivacité  surprenante. 

D’après  M.  Mariette  et  tous  les  renseignements 
pris  sur  son  compte,  ce  charmant  petit  tombeau  est 
l’œuvre  d’un  de  ces  Pharaons  qui  ne  reculaient  ni 
devant  les  constructions  les  plus  difficiles,  ni  devant 
les  noms  les  plus  singuliers,  car  il  se  nommait  Ti. 
Ti , qui  aurait  dû  être  un  Japonais,  avait  fait  exé- 
cuter dans  cette  petite  villa  funèbre  des  sculptures 
et  des  ornements  de  la  plus  grande  finesse.  Deux 
de  mes  compagnons  et  moi  nous  fûmes  enthousias- 
més par  ces  hiéroglyphes,  où  des  animaux  étaient 
reproduits  dans  les  règles  du  dessin  le  plus 
rigoureux. 

Le  lendemain  fut  consacré  à la  visite  du  Séra- 
péum  de  M.  Mariette.  L’auteur  de  cette  admirable 
découverte  n’était  pas  à son  quartier  général,  et 
nous  visitâmes  nous-mêmes  cette  série  de  tombeaux 
fantastiques  où  trente-trois  bœufs,  plus  Apis  les  uns 
que  les  autres,  dormaient  depuis  des  siècles  à l’abri 
des  outrages  du  temps  et  du  noir  animal. 

L’aspect  effrayant  de  ces  blocs  de  pierre,  le 
poids  fabuleux  que  chacun  de  ces  monolithes  repré- 
sente, déroute  tous  les  calculs  au  premier  abord; 
mais  autant  le  problème  semble  difficile  à résoudre, 
autant  la  solution  en  fut  simple  et  ingénieuse  de  la 
part  des  Egyptiens. 
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Pour  introduire  ces  tombeaux  dans  les  galeries 
souterraines  que  nous  visitions  , un  puits  était  creusé 
dans  le  roc,  au  dessus  de  l’emplacement  même 
que  cette  énorme  pierre  devait  occuper.  Le  puits 
étant  comblé  de  sable  fin,  le  bloc  de  granit  était 
amené  à son  orifice;  à l’intérieur  de  la  galerie  s’opé- 
rait alors  un  travail  de  déblayement  gradué,  et, 
comme  dans  un  immense  sablier,  le  sarcopbage.se 
trouvait  descendu  tout  seul  à la  place  qui  lui  était 
assignée.  Est-ce  assez  simple?  Aujourd’hui  leur  ex- 
traction serait  mathématiquement  impossible.  C’est 
ce  qu’avait  fort  biçn  compris  von  Cambyse  lorsqu’il 
ausculta  pour  la  première  fois  ces  coffre-forts  de 
l’antiquité;  il  préféra  faire  jouer  le  rossignol  qui  ne 
le  quittait  jamais , et  entreprit  en  détail  l’emballage 
de  ces  trésors.  Ayant  jeté  au  vent  les  ossements  sa- 
crés des  bœufs  Apis,  il  fit  consciencieusement  l’in- 
ventaire de  l’argenterie  et  du  reste;  lorsque  M.  Ma- 
riette y pénétra,  il  n’y  restait  pas  même  un  clou  à 

crochet.  Un  prince  royal  de  la  maison  Bailly 

aurait  passé  par  là  que  ce  petit  sous-sol  n’aurait  pas 
été  mieux  nettoyé. 

Notre  campement  avait  été  installé  sur  les  pre- 
miers mouvements  de  limon  végétal  que  le  Nil  avait 
apportés  dans  sa  dernière  visite. 

En  face  du  désert  aride,  nos  tentes  s’élevaient 
dans  la  verdure  et  presque  dans  la  vase,  au  bord 
d’une  mare  noirâtre  où  des  canards  barbotaient  à 
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l’envi.  Je  fis  une  étude  de  cette  démarcation  des 
sables  jaunes  et  brûlants  avec  la  terre  fertile  et  ver- 
doyante, semblable  à ces  cartes  de  géographie  où 
les  départements  et  les  provinces  se  colorient  en 
rouge,  en  bleu  ou  en  vert  pour  se  graver  plus  faci- 
lement dans  la  mémoire  des  yeux.  Cette  mare  devait 
nous  attirer  un  événement  dramatique.  Il  était  envi- 
ron onze  heures  du  soir,  les  feux  étaient  éteints, 
tout  dormait  dans  le  camp , lorsqu’une  véritable 
trombe  d’oies  passa  au-dessus  de  nous;  rien  ne  peut 
rendre  le  vacarme  effroyable  de  ces  animaux,  qui 
atteignent  en  Egypte  des  proportions  incroyables  : 
le  bruit  de  leurs  ailes  dans  les  palmiers , mêlé  à 
leurs  cris  sauvages;  le  hennissement  de  nos  mon- 
.tures  et  les  accords  disgracieux  de  nos  chameaux 
effrayés  vinrent  compliquer  cette  tempête  aérienne. 
L’armée  de  Sennachérib  ne  dut  pas  être  plus  terri- 
fiée lorsqu’elle  aperçut  les  escadrons  célestes  s’a- 
battre sur  ses  tentes.  En  un  clin  d’œil  nos  plus 
intrépides  chasseurs  s’élancèrent  hors  de  leurs  lits. 
Vêtus  de  leurs  bottes  et  de  leur  fusil,  ils  voulurent 
s’offrir  une  tranche  de  ces  gêneurs  ; mais  leurs 
efforts  et  toute  leur  stratégie  furent  infructueux,  et 
dans  la  même  nuit  cette  colonie  ailée  décampa , 
allant  porter  son  vacarme  un  peu  plus  loin. 

Sakkara  et  Dachour,  où  nous  devions  camper  le 
lendemain,  sont  sur  la  limite  de  l’emplacement 
occupé  autrefois  par  la  ville  de  Memphis.  Du  Séra- 
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péum  et  des  petites  pyramides  de  Sakkara , l’on  se 
rend  très-facilement  compte  de  la  configuration  de 
cette  cité  considérable,  la  plus  grande  ville  de  l’an- 
tiquité d’après  Hérodote  et  Strabon,  et  de  l’avis  de 
tous  les  voyageurs  qui  purent  la  visiter. 

La  ville  entière,  envahie  par  les  sables,  est  à 
découvrir;  mais  les  difficultés  incroyables  que  l’on 
rencontre  à faire  des  fouilles  dans  ce  sable  mouvant 
retarderont  malheureusement  la  découverte  des 
trésors  et  des  merveilles  qui  y sont  certainement 
enfouis.  On  voyait  là  de  nombreux  ossements  déter- 
rés naturellement  par  les  déplacements  du  sol , et 
nous  n’avions  qu’à  nous  baisser  pour  ramasser  de 
ces  débris  humains  calcinés  parle  temps;  d’innom- 
brables momies  mutilées  jonchaient  le  sable  en 
plusieurs  endroits,  et  sous  des  monceaux  de  ban- 
delettes et  de  chevelures  je  détachai  moi-même  d’un 
crâne  de  femme  quelques  dents  admirables  de  blan- 
cheur, et  qui  méritaient  d’avoir  appartenu  à quel- 
que jolie  suivante  de  la  fille  du  Pharaon. 

Mon  ami  G...  s’offrit  deux  crânes  en  mauvais 
état,  qui  font  aujourd’hui  le  plus  bel  ornement  de 
son  petit  Sérapéum  de  Chatou. 

Je  me  contentai  de  bourrer  mes  poches  de  ban- 
delettes assez  bien  conservées,  et  dont  le  tissu  fin 
et  serré  pouvait  donner  une  idée  de  ces  étoffes 
aussi  anciennes  que  le  monde.  J’eus  la  chance  de 
ramasser  moi-même  l’une  de  ces  petites  amulettes 
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en  terre  émaillée,  qui  sont  si  communes  en  Égypte, 
mais  que  l’on  achète  ordinairement  aux  Arabes  : 
c’était  une  femme  à tête  de  lionne,  personnification 
ordinaire  de  la  déesse  Isis.  Cette  profusion  de  débris 
à portée  de  la  main  et  à la  surface  du  sable  fait 
penser  à tout  ce  que  l’on  découvrirait  certainement 
dessous,  si  le  travail  des  fouilles  n’était  pas  aussi 
dispendieux  et  aussi  pénible. 

Nous  étions  là  trois  réfractaires,  et  il  nous  fallait 
regagner  la  caravane,  qui  avait  quitté  Sakkara  dans 
la  matinée  pour  aller  camper  à Dachour.  Notre  petit 
groupe  de  trois,  sans  compter  l’Arabe  qui  nous  accom- 
pagnait, ne  manquait  pas  d’un  certain  charme  d’iso- 
lement. En  face  de  l’immensité  du  désert  et  ayant 
pour  point  de  comparaison  deux  pyramides  très-res- 
pectables, je  ne  me  sentis  jamais  si  petit  que  ce  jour-là; 
nous  avions  l’air  de  trois  mouches  perdues  sur  un  im- 
mense gâteau  saupoudré  de  sucre. 

Mal  dirigés  d’abord  pour  aller  rejoindre  la  route 
de  Dachour,  nous  naviguâmes  quelque  temps  à tra- 
vers d’interminables  dunes  de  sable.  Semblables  en 
cela  aux  vagues  de  la  mer,  les  obstacles  et  les  mou- 
vements du  terrain  se  multipliaient  à plaisir  devant 
nos  infortunées  montures. 

A force  de  résignation  de  notre  part  et  de  coups 
de  courbache  pour  nos  ânes,  nous  sortîmes  enfin  de 
ce  véritable  labyrinthe  et  nous  arrivâmes  insensi- 
blement à voir  de  près  ces  palmiers  que  nous  aper- 
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cevions  au  loin  depuis  si  longtemps,  que  nous  avions 
cru  avoir  affaire  au  mirage. 

Nous  avions  naïvement  voulu  raccourcir  notre 
route,  et,  abusés  sur  les  distances,  nous  l’avions  al- 
longée d’une  façon  fort  inquiétante  pour  l’heure 
présumable  de  notre  arrivée  à Dachour. 

Nous  traversions  alors  au  trot  d’admirables  bois 
de  palmiers  tellement  rapprochés  les  uns  des  autres 
que  nous  devions  faire  des  tours  de  force  de  haute 
école  pour  ne  pas  nous  briser  les  jambes  contre  leurs 
troncs  rugueux. 

Nous  rencontrâmes  tout  à coup  un  des  immenses 
canaux  qui  sillonnent  particulièrement  la  moyenne 
Egypte.  Ces  travaux  sont  très-considérables,  et  l’on 
se  fait  difficilement  une  idée  du  temps  et  du  nombre 
incroyable  de  bras  qu’il  fallut  pour  arrivera  d’aussi 
beaux  résultats.  A propos  du  lac  Mœris,  nous  nous 
arrêterons  davantage  sur  la  nature  et  l’importance 
de  ces  véritables  constructions,  auxquelles  la  moitié 
de  l’Egypte  doit  sa  fertilité. 

Un  pont  des  plus  gracieux  par  sa  forme  ogivale 
s’offrit  devant  nous  et  nous  annonçait  que  nous  étions 
à moitié  route  du  point  que  nous  cherchions  à attein- 
dre avant  la  nuit.  Flanqué  de  petites  tours  rondes 
qui  en  consolident  les  piles,  ce  petit  travail  d’archi- 
tecture n’était  barbare  ni  dans  sa  forme  ni  dans  les 
matériaux  qui  avaient  été  employés  pour  sa  construc- 
tion. Ce  pont,  composé  de  trois  arches,  formait  dans 
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son  ensemble  une  ogive  des  plus  élégantes  qui  avait 
été  certainement  très-étudiée  pour  l’agrément  de 
l’œil  autant  que  pour  les  lois  de  solidité  les  plus 
précises.  J’aurais  bien  voulu  faire  une  étude  de  ce 
pont  arabe  du  goût  le  plus  pur,  car  ils  sont  rares, 
mais  nous  étions  trop  en  retard , et  nous  devions  ac- 
tiver notre  marche  sous  peine  de  coucher  à la  belle 
étoile.  Le  pont  passé,  nous  suivîmes  le  canal  assez 
longtemps,  faisant  lever  devant  nous  des  volées  de 
canards  qui  noircissaient  littéralement  la  surface 
de  l’eau. 

Des  hérons  et  d’autres  échassiers  de  toute  grandeur 
semblaient  nous  escorter  et  nous  suivre,  tant  notre 
apparition  les  inquiétait  peu.  La  rareté  des  chas- 
seurs, et  le  code  spécial  de  .Mahomet  sur  la  chasse, 
sont  les  causes  de  ce  véritable  encombrement  de 
gibier.  Ayant  débuté  le  matin  par  le  sable  le  plus 
fin,  nous  finissions  par  la  vase,  car  en  plusieurs 
endroits  des  mares  invisibles  se  présentaient  devant 
nous;  entièrement  recouvertes  d’herbes  et  de  fleurs, 
elles  nous  semblaient  être  de  ravissantes  prairies. 
La  faim  et  l’occasion  faisaient  quitter  à nos  ânes  le 
chemin  battu,  et  c’était  alors  une  série  d’embourbe- 
ments  des  plus  pittoresques;  nous  n’en  n’arrivàmes 
que  plus  essoufflés  au  village,  où  l'on  était  fort  inquiet 
de  notre  petite  escapade  archéologique.  Il  faisait  nuit, 
nous  avions  faim,  et  nous  n’eùmes  d’yeux  que  pour  la 
soupe,  réservant  au  lendemain  l’inspection  du  char- 
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niant  village  dont  les  palmiers  abritaient  nos  tentes. 
Dachour  est  l’un  des  sites  de  l’Orient  dont  j’ai  gardé 
le  souvenir  le  plus  précis.  Ce  village,  à beaucoup  de 
points  de  vue,  frappe  par  son  originalité. 

Ses  constructions  en  terre  sont  des  plus  spéciales, 
vu  les  inondations  du  Nil  qui  les  submergeraient 
entièrement  sans  les  remparts  primitifs  sur  lesquels 
il  est  perché.  En  effet,  Dachour  se  trouve  dans  un 
bas-fond  relativement  au  reste  de  la  vallée,  et  sur- 
tout par  rapport  à la  ligne  du  désert.  Ce  village, 
plus  que  tout  autre,  subit  l’envahissement  le  plus 
complet  des  eaux  à l’époque  des  crues  du  Nil.  Cette 
ile  intermittente  offre  le  plus  riant  aspect;  les  pal- 
miers, qui  font  de  ce  village  un  véritable  bouquet 
de  verdure,  sont  eux-mêmes  encaissés  dans  les  con- 
tre-forts qui  soutiennent  les  habitations  en  terre. 
Cette  forteresse  enchantée  ne  charme  pas  que  les 
yeux  par  sa  situation  exceptionnelle  et  par  l’élégance 
de  ses  deux  petites  mosquées,  elle  est  aussi  intéres- 
sante parle  caractère  très-indépendant  de  ses  habi- 
tants. C’est  un  petit  royaume  isolé.  C’est  là,  en  effet, 
que  nous  rencontrâmes,  pour  la  première  fois,  un 
conseil  municipal  absolu  et  tout-puissant,  présidé 
et  représenté  par  un  scheïk  très-convaincu  de  son 
omnipotence.  Ces  villages,  organisés  sur  un  pied  ad- 
ministratif très-simple  et  très-régulier,  ont  cepen- 
dant un  grand  caractère  d’indépendance , et  si  les 
redevances  payées  au  gouvernement  ou  aux  pachas 
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sont  parfois  exorbitantes,  ils  s’en  acquittent  un  peu 
comme  des  peuples  conquis  qui  acceptent  forcément 
ces  impôts,  mais  qui,  en  dehors  de  cela,  tiennent  à 
ce  qu’on  ne  se  mêle  pas  de  leurs  petites  affaires, 
l’n  village  est  une  grande  famille,  un  petit  gouver- 
nement où  le  scheik  est  revêtu  de  tous  les  pou- 
voirs; son  autorité  se  transmet  non  pas  de  père  en 
fils,  mais  est  toujours  maintenue  au  plus  âgé  de  la 
famille. 

L’accueil  que  l’on  nous  fit  fut  des  plus  affable. 
Le  scheik  mit  à notre  disposition  une  garde  de  nuit, 
qui  du  reste  est  assez  dérisoire  et  n’est  qu’un  pré- 
texte à réclamer  un  bakchich  final.  Cet  usage  vient  de 
la  responsabilité  qui  pèserait  sur  le  village  tout  en- 
tier dans  le  cas  où  le  camp  des  voyageurs  serait  at- 
taqué. La  localité  doit  cette  protection  aux  étrangers 
qui,  en  dressant  leurs  tentes  sur  son  territoire,  l’ho- 
norent  ainsi  particulièrement  de  leur  confiance  et  de 
leur  estime.  . 

Nous  n’en  n’avions  pas  moins  déjà  un  petit  ca- 
ractère officiel  aux  yeux  de  la  population,  qui  s’amas- 
sait près  de  notre  campement  pour  nous  regarder 
comme  des  bêtes  curieuses,  et  pour  nous  voir  pro- 
céder aux  occupations  les  plus  intimes  d’une  instal- 
lation en  plein  air. 

Notre  cuisine,  nos  marmites  et  la  manière  dont 
nos  aliments  étaient  préparés,  semblaient  les  pré- 
occuper énormément;  nous  leurs  faisions  certaine- 
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ment  l’effet  de  sauvages  de  l’Occident  qui  se  nour- 
rissent de  matériaux  inconnus  et  boivent  du  vin  sans 
vergogne  à la  barbe  de  Mahomet  lui-même. 

L’entrée  de  cette  petite  acropole  était  particuliè- 
rement remarquable;  en  cet  endroit,  les  murailles 
qui  entourent  le  village  sont  plus  élevées,  laissant  un 
passage  qui  doit  être  comblé  à l’époque  des  crues  du 
ÎVil.  Deux  coupoles  blanches,  flanquées  de  deux  pe- 
tits minarets  élégants,  ressemblent  à de  vrais  décors 
d’opéra-comique  par  la  gracieuseté  de  leurs  formes 
et  par  la  préméditation  avec  laquelle  elles  semblent 
avoir  été  placées  là  exprès;  construites  de  matières 
primitives,  ces  mosquées  sont  cependant  d’un  style 
arabe  des  plus  purs  dans  leur  ensemble  comme  dans 
leurs  ornements  de  détail. 

Les  enfants  et  les  femmes  s’intéressaient  beaucoup 
à nous,  et  je  me  rappelle  la  nombreuse  assistance 
qui  m’entourait  lorsque  je  m’installai  pour  peindre 
à l’entrée  du  village.  Généralement  silencieux,  ils 
restaient  des  heures  entières  à observer  mes  moin- 
dres mouvements;  ma  boite  de  couleurs  était  l’objet 
de  leur  plus  vive  curiosité.  Je  m’amusai  à leur  mettre 
un  peu  de  couleur  sur  les  doigts  ; plusieurs  en  furent 
tout  joyeux,  d’autres  en  conçurent  un  sentiment  de 
terreur  qui  les  fit  se  sauver  à toutes  jambes  en  pous- 
sant des  cris,  comme  si  je  leur  avais  jeté  quelque 
mauvais  sort.  Sur  les  grandes  cruches  en  terre  de 
quelques  femmes  qui  se  trouvaient  là,  j’avais  indi- 
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qué  au  bleu  de  Prusse  quelques  hiéroglyphes  eu- 
ropéens qui  les  remplirent  de  gaieté;  je  fus  bientôt 
l’objet  des  commandes  les  plus  empressées  et  les 
plus  flatteuses,  mais  auxquelles  je  n’aurais  pu  suf- 
fire, malgré  toute  ma  bonne  volonté. 

Après  une  visite  d’adieu  au  scheik,  qui  était  venu 
la  veille  au  soir  visiter  notre  campement,  nous  par- 
tions à six  heures  du  matin,  escortés  par  la  popu- 
lation. 

Deux  cavaliers  assez  mal  équipés  nous  avaient  été 
donnés  comme  pilotes,  car  nous  allions  sérieuse- 
ment nous  engager  dans  le  désert  pour  gagner  le 
centre  de  la  moyenne  Egypte. 
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Un  déjeuner  ensablé. — Tatmjèh.  — Le  conservatoire  des  chiens. 

— Une  chasse  an  sanglier  et  au  couteau. 

Après  avoir  suivi,  contourné  et  traversé  successi- 
vement une  série  interminable  de  canaux  et  de 
mares,  nous  arrivions  à la  limite  de  la  terre  culti- 
vée et  nous  allions  entamer  le  sable  du  désert.  Ce 
devait  être  une  forte  journée,  car  nous  devions  ga- 
gner en  une  seule  étape  le  village  de  Tamyèh,  qui 
est  presque  au  centre  de  la  province  de  Fayoum.  La 
journée  fut  rude  en  effet,  malgré  les  précautions 
que  nous  avions  prises,  car  nous  avions  compté 
sans  un  ouragan  de  sable  qui  nous  surprit  au  beau 
milieu  du  désert,  au  moment  toujours  si  intéressant 
du  déjeuner. 

Il  devait  être  midi  à la  Bourse,  mais  nos  esto- 
macs marquaient  au  moins  quatre  heures;  on  avait 
sorti  la  vaisselle  plate  ordinaire  et  tout  ce  qui  de- 
vait figurer  dessus;  nos  yeux  dévoraient  déjà  les  pa- 
piers dont  tous  ces  aliments  froids  étaient  envelop- 
pés; nos  doigts  allaient  enfin  pouvoir  donner  un 
premier  coup  de  fourchette,  lorsque,  plus  rapide 
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qu'un  éclair,  une  véritable  trombe  de  sable  s’abattit 
sur  nous;  la  dune  à laquelle  nous  étions  adossés 
s’affaissait  à vue  d’œil,  soulevée  qu’elle  était  par 
cette  tempête,  et  semblable  à une  cascade,  envahis- 
sait tout,  consommations  et  consommateurs.  Des 
flots  de  sable  soulevés  du  sol  nous  jaillissaient  à la 
figure  et  nous  aveuglaient.  Les  bouteilles,  la  vais- 
selle, le  menu,  tout  gisait  sous  le  sable,  et  nous 
exécutions  des  fouilles  non  interrompues  pour  em- 
pêcher notre  mobilier  et  nous-mêmes  de  disparaître 
entièrement  dans  ce  cataclysme.  Les  Arabes,  après 
nous  avoir  donné  un  coup  de  main  dans  notre  dé- 
tresse, s’étaient  couchés  dans  le  sable,  évitant  ainsi 
le  contact  douloureux  du  vent,  qui  nous  cinglait  la 
figure  comme  de  véritables  coups  de  fouet. 

La  température  qui  avait  précédé  cet  événement 
avait  subitement  changé.  Un  froid  glacial  avait  fait 
place  à la  chaleur  que  nous  avions  éprouvée  depuis 
le  matin  ; semblable  aux  courants  d’eau  chaude  ou 
d’eau  glacée  qui  se  rencontrent  dans  les  fleuves  et 
dans  la  mer,  cette  couche  d’air  froid  semblait  tom- 
ber de  quelque  glacière  céleste.  Nos  malheureux 
ânes  souffraient  horriblement;  malgré  leur  instinct 
de  conservation  et  les  efforts  dévoués  de  nos  Arabes, 
ces  malheureuses  bêtes  étaient  en  proie  à de  vérita- 
bles convulsions;  ils  se  débattaient,  ils  se  roulaient, 
cherchant  à sortir  du  sable  qui  les  envahissait  de 
toute  part.  Le  sang  leur  sortait  par  les  yeux  et  par 
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les  naseaux,  et  au  milieu  de  celle  bagarre,  nous 
pensions  à l’armée  de  Cambyse,  qui,  surprise 
comme  nous  dans  le  désert,  n’en  rapporta  pas  un 
seul  cbassepot. 

De  l’aveu  de  noire  drogman  lui-même,  celte 
journée  fut  terrible  et  l’une  des  plus  dures  de  toute 
notre  expédition.  Il  s’agissait  de  sortir  de  là.  Ce  fut 
assez  laborieux;  après  avoir  retrouvé  la  majorité  de 
nos  accessoires,  nous  nous  mimes  en  devoir  d’ex- 
traire nos  ânes  du  sol  et  de  les  emporter  plus  loin. 
Nous  nous  étions  emmaillotés  la  figure  de  voiles  et 
de  bouffies,  mais  le  sable  traversait  tout;  nous  l’a- 
vions dans  les  yeux,  et  la  violence  de  son  contact 
nous  avait  mis  la  peau  presque  à vif.  Au  bout  de 
deux  heures,  ce  coup  de  khamsinn  se  ralentit  heu- 
reusement pour  le  succès  de  notre  traversée,  et 
nous  passâmes  à un  autre  exercice. 

Dans  une  direction  tout  opposée  à celle  que  nous 
suivions,  le  mirage  nous  faisait  voir  d’interminables 
lignes  de  palmiers;  notre  situation  critique,  cette 
apparition  trompeuse  et  la  direction  inverse  que 
nous  suivions,  tout  contribuait  à nous  rendre  très- 
inquiets  sur  le  dénoùment  de  notre  journée.  Enfin 
les  Arabes,  qui  ont  des  yeux  habitués  au  désert  et  à 
ses  embûches,  nous  signalèrent  de  véritables  pal- 
miers. Ce  ne  fut  que  deux  kilomètres  plus  loin  que 
je  commençai  à les  distinguer.  Ces  deux  petits  plu- 
mets verts  perdus  à l’horizon  dans  cet  océan  de 
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sable  me  firent  l’effet  de  la  terre  promise  enfin 
aperçue.  Xous  avions  envie  de  crier  : Terre! 
terre  ! 

Dès  que  nous  arrivâmes  près  de  ces  arbres  de  dé- 
livrance, nous  exécutâmes  sous  leur  ombrage  une 
petite  sieste  des  plus  indispensables,  vu  l’état  de 
lassitude  où  nous  étions  tous,  nos  ânes  et  nous.  Les 
infatigables  chameaux  porteurs  de  nos  bagages,  étant 
au-dessus  de  ces  faiblesses  humaines,  avaient  con- 
tinué directement  sur  Tamyèh,  où  nous  devions 
les  rejoindre  et  trouver  nos  tentes  toutes  prêtes  à 
nous  recevoir. 

Il  nous  restait  encore  un  bon  bout  de  désert  à 
parcourir,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que,  nous  ar- 
rachant au  sommeil , nous  reprimes  notre  collier. 
Le  sol  avait  pourtant  changé  d’aspect,  le  che- 
min que  nous  suivions  portait  encore  l’empreinte 
de  pas  de  chameaux  et  d’hommes;  nous  appro- 
chions de  contrées  plus  solidement  assises  et  moins 
mouvantes  que  les  sables  qui  avaient  failli  nous 
ensevelir.  Au  pas  plus  assuré  de  nos  montures, 
nous  nous  sentions  sur  des  roches  encore  recou- 
vertes, mais  qui  devaient  bientôt  nous  apparaître 
sous  un  aspect  des  plus  saisissants.  Après  avoir  es- 
caladé quelques  mouvements  de  terrains  assez  acci- 
dentés, nous  nous  trouvâmes  tout  d’un  coup  sur  le 
bord  d’un  immense  ravin,  véritable  précipice,  ayant 
plus  de  cent  mètres  de  largeur.  Ce  canal  naturel  se 
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prolonge  au  delà  de  Tamyèh  jusqu’au  lac  Birket- 
Keroun.  Il  sert  comme  les  autres  à maintenir  les 
eaux  du  Nil,  qui  le  remplissent  entièrement  lors 
des  inondations. 

Pour  le  moment,  il  était  à sec  et  présentait  l’as- 
pect le  plus  sauvage  et  le  plus  effrayant.  Par  des 
caprices  de  la  nature,  ses  roches  éboulées  sem- 
blaient être  les  débris  d’une  ville  immense  précipi- 
tée dans  l'abîme.  Des  herbes,  des  arbustes  de  toute 
sorte  reliaient  ces  rochers  entre  eux  et  en  faisaient 
un  repaire  tout  naturel  pour  les  bêtes  les  plus  fé- 
roces que  nous  pouvions  nous  imaginer.  Nous  n’a- 
vions pas  tout  à fait  tort,  et  cette  savane  égyptienne 
n’a  que  trop  bien  mérité  sa  réputation.  C’est  là  que 
de  nombreux  sangliers  ont  installé  une  république 
des  plus  désastreuses  pour  les  habitants  du  voisi- 
nage. Les  dégâts  qu’ils  font  dans  les  cultures  sont 
une  véritable  calamité  pour  le  pays,  qui  a peine  à 
se  suffire  à lui-même,  étant  littéralement  entouré 
de  désert.  Des  souvenirs  de  chasse  rendaient  cet 
endroit  fort  intéressant  pour  notre  colonel,  qui  n’y 
venait  pas  pour  la  première  fois  et  qui  exécuta,  dès 
le  lendemain,  le  plus  beau  coup  de  fusil  que  les 
habitants  de  Tamyèh  aient  jamais  vu  en  peinture. 

Nous  arrivions;  provisoirement  il  s’agissait  de 
nous  installer.  Le  village  , qui  est  assez  grand , s’é- 
tendait devant  nous  de  l’autre  côté  de  cet  immense 
ravin.  Le  passage  n’en  fut  pas  des  plus  facile,  et 


88 


LE  FAYOL'M. 


deux  heures  après  nous  étions  sous  nos  tentes,  dres- 
sées au  nord-ouest,  en  face  de  la  porte  principale. 

Cette  oasis  considérable  présente  l'ensemble  d’un 
paysage  charmant,  encadré  d’une  ligne  brillante  et 
dorée  qui  l’enserre  de  toute  part.  C’est  une  ile  de 
verdure  au  milieu  de  l’immensité  des  sables.  Vu  de 
notre  campement  haut  perché,  le  village  s’offrait 
tout  entier  dans  ses  moindres  détails. 

La  porte  principale  était  devant  nous,  sorte  d’ar- 
cade en  plein  cintre,  composée  de  briques  sèches 
et  de  briques  cuites  alternées.  C’est  là  le  rendez- 
vous  de  tous  les  arrivants,  grand  marché  où  se 
réunissent  les  plus  importants  personnages  de  la 
localité.  Sur  la  droite,  un  joli  minaret  s’élance 
gaiement  comme  le  clocher  d’un  village  dominant 
tout  le  reste,  et  quelques  bouquets  de  palmiers 
viennent  rompre  la  monotonie  des  toitures  et  des 
terrasses  de  ces  habitations. 

Des  animaux  de  toute  sorte  circulent  sur  les  mai- 
sons ainsi  que  les  habitants,  et  aperçue  dans  son  en- 
semble, cette  vie  sur  les  toits  présente  l’aspect  le 
plus  original.  Ce  sont  des  femmes  qui  étendent  du 
linge,  des  Arabes  qui  restaurent  une  toiture  déla- 
brée, des  enfants  qui  courent  et  sautent  de  maison 
en  maison  comme  nos  meilleurs  chats  de  gouttière. 

Ce  qui  dominait,  dans  cette  animation  comique, 
et  ce  qui  nous  frappa  le  plus  dans  ce  pays  curieux, 
c’est  l’incroyable  profusion  des  chiens;  jamais  nous 
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n’en  avions  tant  vn  ni  d’aussi  variés;  pas  une  ter- 
rasse qui  ne  soit  ornée  d’au  moins  trois  ou  quatre 
de  ces  animaux;  assis  comme  des  sphinx,  ils  vous 
surveillent  et  vous  épient  du  plus  loin  qu’ils  peu- 
vent vous  apercevoir. 

Ce  coup  d’œil  pittoresque  d’une  ville  de  chiens 
devait  être  suivi  pour  nous  d’une  impression  beau- 
coup moins  gaie  pour  la  nuit.  Depuis  le  coucher  du 
soleil  jusqu’à  son  lever,  ces  milliers  de  gardiens  de 
la  paix  s’appellent  et  se  répondent  entre  eux  sur  les 
tons  les  plus  plaintifs,  les  plus  aigus  et  les  plus 
faux.  C’est  à croire  que  Jézabel  se  laissa  manger  par 
eux  pour  avoir  le  bonheur  de  ne  plus  les  entendre. 
L’état  de  fatigue  où  nous  étions  après  cette  cruelle 
journée  de  désert  ne  fit  que  rendre  plus  insuppor- 
table pour  nous  ce  concert  gratis  et  obligatoire,  qui 
dura  de  six  heures  du  soir  il  cinq  heures  du  matin, 
sans  le  moindre  entr’acte  apparent. 

Cette  horrible  nuit  ne  fut  qu’un  cauchemar  per- 
pétuel; les  cris,  les  menaces,  rien  ne  fit;  notre 
drogman , par  excès  de  zèle,  tua  deux  de  ces  mes- 
sieurs à coups  de  revolver.  Alors  ce  fut  encore  bien 
pis.  Tous  les  chiens  du  village  accoururent  pour 
manger  leurs  camarades , et  nous  fumes  envahis  par 
une  tempête  de  hurlements  qui  auraient  effrayé  le 
Dante. 

Avec  les  rayons  du  soleil  le  calme  revint  enfin,  et 
l’orchestre  infernal  se  tut.  Il  était  temps,  nous  tom- 
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Lions  de  sommeil , n’ayant  pu  fermer  l’œil  de  la  nuit. 

Le  surlendemain,  avec  le  concours  de  quelques 
indigènes,  une  première  tentative  de  chasse  avait 
été  organisée;  le  sclieik  de  Tamyèh  s’était  fort  in- 
téressé à cette  expédition  et  avait  promis  son  con- 
cours actif;  nous  nous  attendions  de  sa  part  à un 
déploiement  de  forces  qui  fût  en  raison  de  l’enthou- 
siasme qu’il  avait  témoigné  la  veille.  Le  lendemain, 
tout  le  monde  était  prêt,  attendant  le  renfort  pro- 
mis; nous  étions  sous  les  armes  sur  la  place  du 
village,  lorsque  nous  aperçûmes  un  grand  gaillard, 
simplement  vêtu  d’une  tunique  brune  beaucoup  trop 
courte  ; il  accourait  à nous  en  gambadant  et  en  ges- 
ticulant comme  un  forcené.  Ce  singe  était  le  fils  du 
sclieik  lui-même,  et  à part  ce  litre  à notre  considé- 
ration, aucun  détail  de  son  extérieur  ne  venait  ra- 
cheter la  trop  grande  simplicité  de  son  accoutre- 
ment. Des  cris,  des  bonds,  des  pirouettes  dans 
l’espace  furent  tout  ce  que  l’on  put  d’abord  obtenir 
de  ce  Nemrod  acrobate.  Sur  l’observation  que,  pour 
combattre  l’ennemi  du  désert,  il  n’était  armé  que 
de  ses  dix  doigts,  il  s’élança  directement  vers  celle 
de  nos  tentes  où  se  confectionnait  notre  nourriture, 
et  il  s’y  choisit  un  énorme  couteau  de  cuisine,  qu’il 
tenait  entre  ses  dents  pour  mieux  gesticuler.  Cet 
étrange  compagnon  était  escorté  d’une  dizaine  d’au- 
tres Arabes  armés  de  bâtons,  qui  devaient  lancer, 
dépister,  traquer  et  nous  rabattre  le  gibier.  Ce  qui 
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fut  dit  fut  fait;  on  avait  entamé  le  parcours  du  ra- 
vin profond  qui  sépare  en  deux  la  province  entière; 
après  plusieurs  battues  infructueuses,  un  énorme 
sanglier  fut  signalé  à notre  colonel.  Trois  coups  de 
feu  habilement  placés  vinrent  à bout  de  cet  énorme 
animal,  qui,  l’épaule  et  une  patte  cassées,  ne  s’en 
était  pas  moins  relevé  deux  fois  pour  continuer  sa 
course  furibonde.  Il  avait  roulé  dans  le  torrent,  les 
Arabes  le  repêchèrent.  Il  fallut  un  chameau  pour 
rapporter  ce  sanglier  fabuleux  pour  le  pays,  où  ils 
sont  généralement  petits  : celui-ci  pesait  plus  de 
trois  cents  livres. 

Le  fils  du  scheik  ne  se  contenait  plus;  lui  et  son 
couteau  exécutaient  dans  l’air  les  fantasias  les  plus 
indescriptibles  en  précédant  le  cortège.  « Alouf! 
alouf ! Kolas!  cawagaGcrôme  kebir  ! » tels  étaient 
les  cris  d’allégresse  dont  le  village  entier  assourdit 
nos  oreilles.  David  rapportant  la  hure  de  Goliath 
n’eut  certainement  pas  un  plus  grand  succès.  La 
population  copte,  en  qualité  de  chrétiens , vint  nous 
aider  à absorber  ce  gibier  volumineux,  et  une  dis- 
tribution générale  fut  faite  dans  le  village  à nos 
coreligionnaires. 

Tout  le  monde  était  de  la  fête,  car  les  chiens 
eurent  leur  large  part  de  cette  curée  générale; 
malgré  la  foule  amassée,  des  aigles  et  des  pygar- 
gues  voraces  s’abattaient  au  milieu  d’eux  pour  leur 
disputer  leur  proie. 
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Cuissot  de  sanglier  sauce  madère,  filet  de  san- 
glier sauce  poivrade,  côtelettes  de  sanglier  sans 
sauce  , figurèrent  pendant  plusieurs  jours  sur  la 
carte  de  nos  menus.  En  envoyer  en  France  pour 
rassurer  nos  familles  eût  été  notre  joie;  mais  les 
difficultés  de  la  poste  nous  arrêtèrent,  et  ce  bon 
mouvement  de  nos  cœurs  fut  remisé  au  fond  de  nos 
estomacs. 

En  fait  de  chasse  personnelle,  voici  l’exploit  que 
j’accomplis  moi-même  sans  le  savoir,  et  qui  pourra 
donner  une  idée  de  la  profusion  invraisemblable  du 
gibier  en  cet  endroit,  lu  ma  maladresse,  et  trou- 
vant plus  d’intérêt  à fatiguer  mes  brosses  qu’à  en- 
crasser inutilement  mon  fusil , j’étais  parti  avec  ma 
boite,  comptant  faire  une  étude  du  village  dans  la 
partie  opposée  à celle  que  nous  occupions  avec 
notre  campement.  J’avais  cependant  emporté  mon 
fusil,  histoire  de  compliquer  toujours  mes  bagages 
et  d’imposer  aux  populations  par  cet  ornement  de 
guerre.  Je  m’étais  installé  au  bord  d’un  des  mille 
petits  canaux  qui  enserrent  littéralement  Tamyèh 
et  lui  procurent  une  incontestable  fraîcheur;  des 
palmiers,  le  joli  minaret  de  la  mosquée  principale, 
quelques  maisons  arabes  gracieusement  groupées 
sur  des  mouvements  de  terrains  accidentés,  tout  cela 
se  reflétait  dans  l’eau,  et  m’avait  engagé  à planter 
mon  parasol  de  combat  en  cet  endroit  charmant. 
Je  n’étais  pas  seul,  car  des  milliers  d’oiseaux  pre- 
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naient  leurs  ébats  à peu  de  distance,  soupçonnant 
peu  la  présence  de  mon  fusil.  La  tentation  était 
trop  forte;  je  tirai  dans  le  tas,  ajustant  spécialement 
un  ravissant  échassier,  qui  depuis  une  demi-heure 
tournait  autour  de  moi  et  semblait  me  faire  des 
pieds  de  nez  toutes  les  fois  qu’il  rapprochait  l’une 
de  ses  longues  pattes  roses  de  son  grand  bec  jaune. 
Lui  seul  était  l’objet  de  mon  ressentiment  stupide, 
et  je  ne  fus  pas  peu  surpris  d’avoir  atteint  du  même 
coup  une  sarcelle,  trois  pigeons  et  deux  sic-sacs 
que  les  herbes  et  les  cailloux  m’avaient  complète- 
ment dissimulés.  La  volée  d’oiseaux  qui  suivit  cette 
détonation  ressemblait  à un  nuage  qui  alla  s’abattre 
un  peu  plus  loin,  quitte  à revenir  bientôt  becqueter 
jusque  dans  ma  boîte  de  couleurs.  Je  n’étais  pas 
très-fier  du  massacre  inutile  auquel  je  venais  de  me 
livrer,  et  j’aurais  donné  la  moitié  de  mon  parasol 
pour  rendre  la  vie  à ces  charmantes  petites  bêtes,  qui 
firent  du  reste  la  joie  de  notre  empailleur  bien-aimé. 

La  chasse  n’est  donc  plus  la  chasse  en  cette  con- 
trée merveilleuse,  dans  cette  véritable  terre  pro- 
mise, où  les  gardes  champêtres  devaient  être  en 
grève  depuis  plusieurs  siècles. 

Vers  le  soir,  tout  le  monde  s’en  mêla;  nous  exé- 
cutâmes l’investissement  d’une  des  grandes  mares 
qui  sont  au  sud-ouest  du  village.  Ni  les  grains  de 
sable  de  la  mer,  ni  les  étoiles  du  ciel  ne  peuvent 
donner  une  idée  des  bandes  de  canards  sauvages  qui 
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noircissaient  l’eau.  A la  nuit  tombante , ces  masses 
compactes  semblaient  être  d’immenses  radeaux  flot- 
tants qui  se  divisaient  par  escouades  sous  les  coups 
de  fusil  dont  nous  les  accablions.  La  nuit  vint  vite, 
heureusement  pour  eux,  et  fit  cesser  naturellement 
cette  Saint-Barthélemy.  La  chair  coriace  de  ce  ca- 
nard est,  du  reste,  désagréable  à manger;  dans 
ces  bandes  innombrables,  quelques-uns  seulement 
présentaient  des  ressources  de  ravitaillement. 

Le  lendemain,  nos  intrépides  chasseurs  partaient 
à regret  de  ce  pays  enchanté  , et  ce  trop  court  séjour 
revint  bien  souvent  charmer  nos  soirées  sous  la 
tente  par  les  récits  de  ce  que  nous  y avions  fait  et 
de  ce  que  nous  aurions  pu  y faire. 

Nous  avions  peine  à quitter  le  campement;  le 
gibier  nous  escortait  sans  rancune  et  faisait  chorus 
avec  la  population,  qui  nous  prodiguait  les  ovations 
les  plus  flatteuses  en  l’honneur  du  sanglier  de  trois 
cents  livres  dont  nous  les  avions  débarrassés. 

De  dessus  son  âne , à quelque  distance  du  village , 
l’un  de  nous  tua  douze  pigeons  d’un  seul  coup  de 
fusil;  aussi  nos  menus  dans  la  province  du  Fayoum 
laissèrent-ils  les  plus  chers  souvenirs  dans  le  cœur 
de  notre  cuisinier. 

Ces  orgies  de  gibier  nous  manquèrent  au  désert , 
et  nous  nous  rappelions  souvent  Tamyèh  à l’époque 
où  les  conserves  anglaises  et  les  sardines  durent 
faire  le  fond  de  notre  alimentation. 
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De  Tamyèh,  extrémité  nord-est  de  la  province 
duFayoum,  nous  allions  gagner  insensiblement  le 
centre  en  nous  arrêtant  d’abord  au  village  de  Se- 
nouhrcs , l’une  des  localités  les  plus  importantes 
après  Médinet. 

C’était  encore  du  désert  que  nous  traversions , 
mais  moins  poudreux  et  moins  périlleux  cette  fois 
que  celui  que  nous  avions  dû  parcourir  depuis  Da- 
cbour.  Ici,  le  sol  était  plus  ferme;  les  chameaux,  les 
ânes,  les  Arabes  et  nous,  pouvions  circuler  plus  à 
l’aise,  et,  sans  trop  de  fatigue,  nous  piimes  faire 
ce  jour-là  une  étape  assez  longue  qui  nous  permit 
de  coucher  le  soir  même  à Senouhrès. 
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Senouhrès.  — Le  couseil  municipal  en  goguette.  — Hasné  la 
danseuse.  — Un  enlèvement.  — Les  femmes  fellahs.  — Un 
bien  vilain  monsieur,  même  après  sa  mort. 

Nous  commencions  à quitter  le  sable,  le  village 
se  dessinait  au  loin  comme  une  immense  forte- 
resse perchée  sur  un  plateau  élevé  et  gracieuse- 
ment surmontée  de  minarets  et  de  coupoles. 

Ces  dômes,  qui  nous  apparurent  les  premiers, 
appartenaient  à un  ancien  cimetière  assez  considé- 
rable, délaissé  et  en  ruine  aujourd’hui,  mais  qui 
par  son  importance  attestait  le  rôle  que  la  ville  de 
Senouhrès  avait  pu  jouer  à une  autre  époque. 

Une  quantité  de  mares,  de  ruisseaux  et  de  petits 
canaux  rendent  les  abords  du  village  assez  longs  et 
assez  pénibles.  Passant  sans  transition  du  sable  fin  à 
un  sol  marécageux,  nos  montures  et  nous,  nous 
dûmes  mettre  plusieurs  heures  pour  contourner  et 
franchir  ces  interminables  petits  obstacles  qui  nous 
séparaient  du  but  que  nous  avions  cru  atteindre  avec 
une  beaucoup  plus  grande  facilité. 

La  ville  de  Senouhrès,  vu  son  importance  com- 
merciale et  surtout  agricole,  est  ornée  d’un  rouage 
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administratif  en  règle.  L’autorité  y est  installée  sur 
un  pied  officiel  qui  ne  le  cède  en  rien  à nos  sous- 
préfectures  les  plus  compliquées;  aussi,  sur  les 
affirmations  du  drogman,  nous  apprêtions-nous  à 
une  série  complète  de  formalités  et  de  salamaleks. 
Sur  de  bienveillantes  indications,  et  après  avoir  exé- 
cuté le  tour  du  village  entier,  nos  tentes  s’étaient 
alignées  au  sud,  dans  une  prairie,  au  bord  d’un 
charmant  cours  d’eau  et  à l’ombre  de  ravissants 
palmiers. 

Mous  avions  patriotiquement  déployé  notre  pavillon 
national  aux  yeux  de  la  population  éblouie,  et  nous 
nous  disposions  presque  à mettre  des  gants  gris- 
perle  pour  aller  rendre  nos  hommages  au  scheik  et 
aux  autres  magistrats  de  la  ville. 

Déjà  nos  montures,  revêtues  de  leurs  plus  beaux 
ornements,  avaient  franchi  le  gué  qui  devait  nous 
conduire  à la  mairie;  déjà  nous  savourions  le  café 
qu’on  allait  fatalement  nous  offrir,  lorsque  notre 
drogman,  qui  marchait  en  tète,  entra  en  longue 
conférence  avec  un  jeune  Arabe  brillamment  vêtu 
et  qui,  accourant  essoufflé  au-devant  de  nous,  se 
livrait  à une  pantomime  des  plus  expressives  pour 
rendre  sa  pensée.  Mous  nous  étions  arrêtés  : le  drog- 
man vint  à nous  et  nous  apprit  que,  prévenu  de 
notre  visite,  le  scheik  et  tout  le  conseil  municipal, 
pour  des  raisons  de  la  plus  haute  importance,  se 
trouvaient  dans  l'impossibilité  absolue  de  nous  re- 
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cevoir  ce  jour-là;  que  le  lendemain  matin,  sans 
faute  , ces  messieurs  s’empresseraient  de  venir  eux- 
mêmes  nous  souhaiter  la  bienvenue',  qu’en  atten- 
dant, ils  nous  présentaient  tous  leurs  hommages  et 
leurs  vœux  de  prospérité  de  premier  choix. 

Peu  fâchés  de  ce  contre-temps , nous  nous  dispo- 
sions à regagner  nos  tentes;  mais  quelques-uns  de 
la  petite  bande  ne  roulant  pas  perdre  leurs  frais, 
s’adressèrent  au  drogman,  qui,  sur  des  indica- 
tions faciles  à obtenir,  nous  conduisit  immédiate- 
ment dans  le  quartier  où  habitaient  les  danseuses 
que  nous  voulions  tant  voir,  ces  femmes  dont  le 
mirage  nous  avait  soutenus  jusqu’ici  au  milieu  des 
épreuves  et  des  plus  grandes  privations  depuis  Paris  ; 
ces  aimées,  enfin,  dont  nous  rêvions  tous  les  soirs 
et  quelquefois  l’après-midi. 

Après  de  nombreux  détours  entre  des  maisons 
basses  et  malpropres,  nous  arrivions  à une  petite 
porte  par  laquelle  entraient  et  sortaient  une  quantité 
d’Arabes  de  tous  les  âges,  de  tous  les  sexes  et  de 
toutes  les  tailles.  Cette  porte,  par  son  animation, 
semblait  être  un  véritable  passage. 

Ce  n’était  pas  cet  antre  mystérieux  que  nous  nous 
étions  imaginé , gardé  par  des  êtres  fantastiques 
ornés  de  sabres  et  de  costumes  aux  brillantes  cou- 
leurs : c’était  l’entrée  libre  la  plus  libérale,  et  nous 
y pénétrions  sans  nous  faire  annoncer  le  moins  du 
monde.  Au  milieu  d’une  petite  cour  carrée,  assises 
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sur  des  tapis  et  des  nattes,  une  dizaine  de  femmes 
grignotaient  des  oranges  et  buvaient  de  l’araki  en 
compagnie  de  personnages  assez  bien  vêtus,  qui 
ne  s’émurent  nullement  de  notre  entrée.  Ces  mes- 
sieurs, que  nous  saluâmes  à l’arabe,  nous  rendirent 
très-poliment  notre  salut,  nous  firent  place  à côté 
d’eux  et  nous  invitèrent  à nous  asseoir  en  famille. 
Alors  commença  entre  nous  le  marivaudage  le  plus 
insensé.  jVous  étions  bien  allés  pour  voir  ces  dames, 
mais  nous  n’avions  pas  prévu  le  cas  de  la  réception 
trop  facile  qui  nous  était  faite.  Xos  connaissances 
très-restreintes  alors  dans  la  langue  arabe  mirent 
une  mesure  forcée  dans  l’expression  des  sentiments 
qui  nous  animaient.  Les  mots  que  nous  connaissions 
le  mieux,  pour  le  moment,  étaient  ceux  qui  se  rat- 
tachaient au  harnachement  de  nos  ânes  et  à l’équi- 
pement de  nos  chameaux;  aussi  courions-nous  le 
risque  de  leur  formuler  des  grossièretés  énormes 
en  leur  récitant  notre  petit  répertoire  d’écurie. 
» fioïss  ketir  et  ketir  koïss  » furent  le  refrain  qui 
agrémentait  les  friandises  dont  nous  les  accablions. 
« Va  habibi  » était  leur  réponse  favorite  à nos 
avances,  et  ce  petit  Trianon  à quatre  pattes  ne  man- 
quait pas  d’un  certain  cachet  régence.  Xos  voisins 
en  agaceries  étaient  charmés  de  tous  les  efforts  que 
nous' faisions  pour  être  aimables.  Quelques-unes  de 
ces  femmes,  plus  jolies  que  les  autres,  portaient 
sur  elles  des  ornements,  des  colliers  et  des  brace- 
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Jets  d’un  grand  prix;  fixées  par  des  fils  dans  leurs 
cheveux  tressés  en  petites  nattes,  de  nombreuses 
pièces  d’or  de  toutes  les  dimensions  et  aux  effigies 
les  plus  variées  attestaient  les  bakchichs  somptueux 
qui  leur  avaient  été  faits.  L’une  de  ces  danseuses 
nous  avait  frappés,  non  par  la  beauté  régulière  de 
ses  traits,  mais  par  le  caractère  sauvage  de  sa  fi- 
gure et  le  feu  extraordinaire  de  son  regard.  Comme 
artiste,  elle  semblait  être  l’objet  des  attentions  par- 
ticulières de  nos  amis  d’occasion.  Notre  drogman 
lui  demanda  son  nom,  elle  se  nommait  Hasnè  : 
« Hasnè  koïss  ketir  » fut  alors  pour  nous  une  nou- 
velle phrase  toute  faite,  et  qui  eut  un  succès  énorme. 
C’était  presque  le  mot  de  la  soirée,  lorsque  je  fis 
tourner  ce  succès  en  véritable  triomphe  par  un 
coup  de  théâtre  que  n’avaient  pas  prévu  nos  rivaux 
indigènes.  Je  tirai  de  ma  poche  une  de  ces  petites 
cravates  à treize  sous  qui  font  ordinairement  l’or- 
nement de  nos  paysannes  endimanchées.  Je  com- 
mençai par  la  lui  faire  voir;  comme  un  véritable 
singe,  elle  s’en  empara,  la  mit  à son  cou,  puis  sur 
sa  tête,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  se  sauvât,  de 
peur  que  je  ne  lui  reprisse  ce  trésor.  Je  lui  fis 
comprendre  que  je  la  lui  donnais  comme  bakchich; 
sa  joie  n’eut  plus  de  bornes,  elle  s’approcha  de  moi 
avec  des  convulsions  de  satisfaction  qui  ressem- 
blaient à de  l’épilepsie.  Dans  mon  triomphe,  ce  que 
je  craignais  le  plus,  c’était  d’être  mordu. 
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Des  flots  de  paroles , plus  aiguës  et  plus  dis- 
cordantes les  unes  que  les  autres,  me  sifflaient  aux 
oreilles,  et  vainement  le  drogman  essayait-il  de 
me  traduire  les  expressions  orientales  et  bizarres 
de  sa  reconnaissance  sauvage. 

Nos  voisins  arabes,  sans  s’attrister  de  nos  suc- 
cès, se  retirèrent,  laissant  libre  le  champ  de  ba- 
taille; nous  en  profitâmes  pour  conclure  un  ren- 
dez-vous en  règle  à notre  quartier  général. 

Encore  tout  ahuris  de  notre  victoire , et  poursuivis 
des  cris  de  joie  de  ces  princesses,  nous  regagnâmes 
le  campement  et  nous  organisâmes  pour  le  lende- 
main une  réception  officielle. 

Nous  devions  avoir  : danses  d’almées,  illumina- 
tions, jeu  de  bagues  , tir  aux  macarons  et  bal  de  nuit, 
avec  ou  sans  la  permission  de  monsieur  le  maire. 

Du  reste,  nous  comptions  l’inviter  lui-même  à cette 
petite  fête  charmante,  ainsi  que  son  état-major.  Nous 
attendions  sa  visite  dans  la  matinée,  la  formule  d’invi- 
tation était  toute  prêle,  il  n’avait  plus  qu’à  venir. 
Alais  quel  n’est  pas  l’ébahissement  général  lorsqu’il 
apparaît  : c’étaient  les  mêmes  personnages  dont  nous 
avions  troublé  le  tête-à-tête  la  veille  au  soir.  Nous 
ne  pûmes  alors  nous  empêcher  de  penser  aux  ex- 
pressions majestueuses  dont  leur  ambassadeur  s’é- 
tait servi  à notre  arrivée  pour  nous  faire  part  des 
regrets  où  ils  étaient  de  ne  pouvoir  venir  au-devant 
de  nous. 
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Le  conseil  municipal  n’était  pas  triste  ce  soir-là, 
et  le  hasard  nous  avait  présenté  à ces  austères  fonc- 
tionnaires dans  l’exercice  de  leurs  fonctions. 

Du  reste,  pour  eux  tout  cela  était  si  simple  qu’ils 
me  reconnurent,  ainsi  que  ceux  qui,  comme  moi,  les 
avaient  si  singulièrement  rencontrés  la  veille  ; ils 
nous  manifestèrent  le  plaisir  de  nous  revoir,  ayant 
presque  l’air  de  nous  féliciter  de  la  façon  dont  nous 
la  leur  avions  faite  au  foulard. 

Le  café , l’araki  circulèrent  successivement  dans 
les  tasses  et  dans  les  verres;  les  compliments  les 
plus  extravagants  d’orientalisme  furent  échangés, 
toujours  par  l’intermédiaire  du  drogman,  et  tout 
était  pour  le  mieux  sous  la  plus  belle  tente  du  meil- 
leur des  campements. 

Cette  réception  sérieuse  et  officielle  offrait  pour 
quelques-uns  de  la  petite  bande  un  singulier  con- 
traste avec  la  bamboche  de  la  veille,  et  il  nous  fal- 
lait toute  notre  énergie  pour  ne  pas  rire  devant 
ces  conseillers  municipaux  que  nous  avions  surpris 
en  flagrant  délit  de  Café  Anglais. 

Tout  fut  sérieux  ce  matin-là.  Ils  restèrent  à dé- 
jeuner avec  nous.  La  nappe  seule  eut  à le  regretter, 
car  ce  ne  fut  pas  pour  eux  une  petite  opération  , ils 
travaillèrent  avec  leurs  doigts  les  aliments  que  nous 
avons  l’habitude  de  manier  à l’aide  d’une  four- 
chette et  d’un  couteau.  La  moutarde  de  Dijon  eut 
ua  vrai  succès  auprès  d’eux,  comme  nous  eûmes 
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le  plaisir  de  l’observer  en  plusieurs  autres  cir- 
constances. 

On  ne  se  dit  pas  adieu , niais  au  revoir  pour  la 
petite  fête  de  la  soirée. 

Notre  drognian  avait  ceint  son  sabre  lui-même  et 
avait  roulé  une  kouffie  neuve  autour  de  son  tarbou- 
che, ce  qui  était  chez  lui  le  signe  d’une  circonstance 
extraordinaire  et  solennelle. 

En  effet,  il  était  sept  heures  du  soir,  nous  avions 
bien  dîné,  pour  ne  pas  défaillir  au  milieu  de  la  céré- 
monie. Des  lampions  en  papier  avaient  été  artiste- 
ment  suspendus  sous  la  plus  grande  de  nos  tentes; 
comme  dans  le  cirque  de  Caracalla,  tout  avait  été 
prévu,  classé,  ordonné:  tout  autour,  nos  lits  et  nos 
malles,  disposés  en  gradins,  ménageaient  des  loges 
de  première  et  de  seconde  galerie  pour  les  nombreux 
spectateurs  sur  lesquels  nous  comptions;  à gauche, 
dans  le  coin,  la  loge  impériale,  la  place  d’honneur 
chez  les  musulmans;  à droite,  en  face,  le  conseil 
municipal,  un  tapis  plié  en  deux  pour  notre  colonel 
et  nous,  comme  qui  dirait  les  fauteuils  d’orchestre; 
tout  autour,  échelonnés  sur  les  gradins  factices  sus- 
nommés, la  suite  du  conseil  municipal,  les  parentes 
et  les  amies  des  danseuses.  Enfin  nos  domestiques 
et  nos  chameliers,  entassés  comme  de  véritables  sar- 
dines, et  qui  formaient  l’un  des  côtés  les  plus  pitto- 
resques de  cet  étrange  tableau. 

Les  lampions  pétillaient  d’impatience,  lorsque  la 
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danseuse  Hasné  (celle  au  foulard  de  treize  sous)  fit 
une  entrée  des  plus  écrasantes , drapée  qu’elle  était 
dans  une  longue  robe  bleue  pailletée  d’or  et  relevée 
à la  ceinture  par  des  franges  de  soie  brodée  qui 
lui  donnaient  l’aspect  le  plus  extraordinairement 
sauvage;  une  étoffe  jaune,  artistenient  nouée  sur  le 
dessus  de  la  tète,  formait  une  coiffure  des  plus 
bizarres  avec  les  nattes  innombrables  qui  lui  tom- 
baient sur  les  épaules,  et  dont  quelques-unes  étaient 
ramenées  sur  le  front  par  d’imperceptibles  anneaux 
d’or. 

Le  bruit  métallique  de  tous  les  napoléons  qui  se 
jouaient  dans  ses  cheveux  et  les  cris  aigus  qui  pré- 
ludèrent à ses  premiers  pas,  les  instruments  bar- 
bares des  musiciens  qui  commençaient  déjà  leur 
accompagnement,  tous  ces  bruits  étranges  don- 
naient quelque  chose  de  diabolique  à cette  scène  en- 
tièrement nouvelle  pour  nous.  L’orchestre  se  compo- 
sait de  trois  instruments  aussi  singuliers  dans  leurs 
accords  que  la  danse  qu’ils  allaient  accompagner  : 
c’étaient  le  darabouka , tambour  en  terre  cuite  , 
le  kemengèh , sorte  de  violoncelle  à deux  cordes, 
puis  le  zoumara,  double  chalumeau  de  berger  qui 
nous  fit  penser  aux  rois  pasteurs. 

\os  meilleurs  tapis  avaient  été  soigneusement 
tendus  sur  l’emplacement  où  la  danse  devait  avoir 
lieu. 

L’artiste  ne  se  fit  pas  prier;  aux  premiers  ac- 
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cords  du  darabouka  et  des  violons,  Hasné  se  planta 
tout  d’une  pièce  au  milieu  de  la  tente. 

Animée  sans  doute  par  la  vue  de  cette  nombreuse 
assistance,  encouragée  par  les  bakebichs  princiers 
que  nous  lui  avions  promis,  et  peut-être  aussi  émue 
parla  présence  de  son  conseil  municipal  , elle  nous 
servit  les  raffinements  les  plus  exquis  de  son  art 
chorégraphique. 

Ses  yeux  brillants  lançaient  des  éclairs,  et  à un 
signal  convenu  la  danse  commença. 

D’abord  lente  et  cadencée  dans  ses  mouvements, 
la  danseuse  se  déplaçait  à peine  de  l’endioit  où  elle 
semblait  attachée  par  les  pieds;  puis  le  rbytbme  de 
la  musique  s’accélérant  un  peu,  des  pas  impercep- 
tibles et  pressés  vinrent  seconder  les  incroyables  in- 
flexions auxquelles  tout  son  corps  se  livrait,  déhan- 
chements presque  convulsifs  qui  forment  à peu  près 
tout  le  fond  de  la  danse  des  aimées.  A mesure  que 
les  musiciens  pressaient  la  cadence  du  pas , les  gestes 
de  la  danseuse , ses  contorsions,  les  moindres  mou- 
vements de  ses  bras  et  de  sa  tète  prenaient  un  ca- 
ractère plus  fébrile  et  plus  sauvage.  Arrivée  pour 
ainsi  dire  au  paroxysme  de  cette  épilepsie  rhythmée, 
elle  s’affaissait  sur  elle-même,  et,  accroupie  sur  les 
genoux,  elle  exécutait  de  nouvelles  figures  plus 
étranges,  plus  érotiques  et  plus  pittoresques  que 
les  précédentes. 

Elle  avait  certainement  une  grâce  infinie  dans  la 
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façon  dont  elle  semblait  s’abandonner  et  succomber 
à ces  convulsions  nerveuses  : c’était  la  souplesse  du 
serpent,  jointe  à la  grâce  de  la  gazelle. 

Tel  fut  le  spectacle  qui  nous  charma  positivement 
pendant  plus  d’une  heure  entière  ; les  applaudisse- 
ments, les  bonbons,  les  oranges,  l’araki  et  les  bak- 
chichs ne  furent  point  épargnés.  C’était  un  véritable 
succès,  et  elle  avait  dû  se  surpasser  ce  jour-là,  à en 
juger  par  le  délire  d’admiration  qui  s’était  emparé 
de  toute  l’assistance  en  général  et  de  deux  de  nos 
chameliers  en  particulier.  A eux  deux,  ils  formaient 
dans  la  fête  l’un  des  groupes  les  plus  amusants  que 
nous  ayons  jamais  rencontrés. 

Borgnes  tous  les  deux  du  même  œil,  cette  infor- 
tune commune  les  avait  sans  doute  rapprochés,  et 
ce  n’était  pas  un  pur  hasard  qui  les  avait  placés  sur 
les  mêmes  gradins  de  cet  amphithéâtre  de  voyage. 
L’araki  et  la  musique  avaient  déjà  préparé  chez 
eux  ces  manifestations  de  la  béatitude  la  plus 
bruyante.  .Mais  lorsque  Hasné  se  laissa  tomber  sur 
les  tapis  comme  une  lionne  blessée,  leur  enthou- 
siasme ne  connut  plus  de  bornes  : l’un  des  deux  cha- 
meliers prit  la  tête  de  l’autre  entre  ses  mains  et  la 
balançait  en  mesure  avec  de  véritables  hurlements 
de  satisfaction;  il  semblait  vouloir  la  lui  décoller 
pour  la  lancer  à l'aimée  comme  un  bouquet;  celui 
dont  la  tète  servait  à battre  la  mesure  se  laissait 
faire  avec  des  accès  d’allégresse  les  plus  expressifs. 
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A la  fin  de  la  séance,  les  deux  turbans,  d’abord 
fortement  inclinés  sur  l’oreille  de  leurs  proprié- 
taires, finirent  par  déménager  dans  le  désordre  le 
plus  imprévu,  et  laissèrent  voir  leur  mystérieux  Ma- 
homet; rien  n’était  plus  comique  que  la  vue  de  ces 
deux  borgnes , têtes  nues , et  s’embrassant  à outrance 
pour  s’exprimer  mutuellement  leur  bonheur. 

Mais  les  plus  belles  choses  ont  une  fin.  Les  lam- 
pions commençaient  à fumer;  l’un  d’eux  prit  feu, 
et  ce  fut  le  signal  de  la  retraite  générale  après  force 
salamaleks  de  toute  part.  Il  n’y  avait  pas  eu  trop 
de  casse;  nos  domestiques  étaient  ravis,  et  nous 
avions  gagné  l’estime  du  conseil  municipal  : tout 
s’était  donc  passé  pour  le  mieux. 

La  danseuse  avait  été  reconduite  triomphalement 
chez  elle  sur  l’un  de  nos  plus  beaux  bourriquots  et 
très-satisfaite  de  nous , paraît-il  ; nous  ne  devions 
pas  tarder  à ressentir  les  effets  de  sa  vive  reconnais- 
sance. 

Dès  le  lendemain  matin,  à cinq  heures,  un  gla- 
pissement de  voix  féminines  nous  tira  du  sommeil 
que  nous  avions  pourtant  bien  mérité  après  une 
soirée  aussi  laborieuse  qu’émouvante.  C’était  Hasné 
avec  ses  amies  qui  venait  nous  voir  : « Va  kouloum 
liabîbi  ketir.  » Nous  étions  tous  ses  meilleurs  amis, 
et,  après  le  lever  du  soleil,  c’est  nous  qu’elle  avait 
éprouvé  le  besoin  de  revoir.  On  la  fit  patienter  avec 
un  peu  de  café , et  nous  passâmes  avec  elle  une  ma- 
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tinée  des  plus  gaies.  Toujours  « Ivoïss  ketir  » ; notre 
dialogue  n’était  pas  très-varié,  mais  les  gestes  et  les 
bonbons  faisaient  le  reste. 

Pour  l’amuser,  j’eus  l’imprudence  de  lui  montrer 
un  affreux  pantin  que  j’avais  emporté  de  Paris  et  qui 
avait  déjà  fait  mes  délices  en  plusieurs  circonstances. 
Cette  marionnette  stupide,  suspendue  à un  caout- 
chouc, présentait  l’aspect  le  plus  trivial;  je  l’atta- 
chais généralement  au  cou  de  mon  âne,  et  j’avais 
fait  le  vœu  de  lui  faire  voir  toutes  les  contrées  que 
je  devais  parcourir,  enfantillage  colossal  qui  n’eut 
d’excuse  que  dans  la  découverte  d’un  second  pantin 
du  même  genre  dans  les  bagages  de  l’un  de  nous 
au  Sinaï.  \ous  l’avions  appelé  Jules,  et  Jules  ne 
connaissait  certainement  pas  son  bonheur;  il  était 
monté  avec  moi  sur  les  pyramides,  et  il  allait  être 
l’acteur  d’un  drame  émouvant. 

Je  l’avais  laissé  entre  les  mains  de  la  danseuse , 
et  elle  s’en  amusait  comme  un  véritable  singe,  se 
le  mettant  sur  la  tète,  l’accrochant  à ses  oreilles 
avec  des  cris  de  joie  à effrayer  nos  montures.  Tout 
allait  bien;  mais  dans  l’après-midi,  j’allai  faire  une 
étude  pendant  qu’Hasné  était  restée  au  campement. 
La  nuit  était  venue.  Hasné  et  Jules  avaient  disparu. 

Cet  enlèvement  me  fut  fort  désagréable.  Passa-t-il 
la  nuit  entière  sur  le  cœur  ou  sur  l’étagère  de  la 
danseuse?  il  ne  me  l’a  jamais  dit.  Toujours  est-il 
que  la  moitié  de  la  journée  du  lendemain  fut  em- 
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ployée  à faire  des  démarches  pour  rentrer  dans  la 
possession  de  ce  bibelot.  Mes  relations  de  fraîche 
date,  mais  très-intimes,  avec  les  conseillers  muni- 
cipaux ne  furent  pas  de  trop  pour  obtenir  une  sépa- 
ration de  corps  et  la  reddition  de  l’objet  enlevé. 

Après  nous  être  accordé  celte  série  d’émotions 
dramatiques,  nous  voulions  reprendre  le  côté  sé- 
rieux de  notre  séjour  dans  cet  intéressant  village, 
et  nous  sûmes  nous  garantir  adroitement  des  vi- 
sites par  trop  fréquentes  d’Hasné , qui  avait  fini  par 
prendre  un  goût  excessif  à notre  société. 

Toujours  avec  des  bakchichs,  on  lui  fit  facile- 
ment comprendre  que  nous  avions  <à  travailler,  et 
que  c’est  nous  qui  irions  la  voir  dans  sa  tanière. 
La  photographie  devait  aller  l’y  relancer,  et  aurait 
obtenu  de  magnifiques  résultats  si  le  collodion  ne 
lui  avait  pas  tourné  sur  le  cœur,  au  point  de  déter- 
miner chez  elle  un  mal  de  mer  instantané  des  plus 
évidents. 

Dans  sa  configuration  topographique,  le  village 
de  Senouhrès  offre,  à une  échelle  beaucoup  plus  im- 
portante , l’aspect  sous  lequel  le  village  de  Dachour 
s’était  présenté  à nous  une  première  fois.  Installé 
sur.  un  plateau  fort  élevé  au-dessus  du  niveau  du 
reste  du  pays  environnant,  Senouhrès  offre  de  toute 
part  la  silhouette  d’une  gigantesque  forteresse. 

Comme  pour  Dachour,  les  inondations  du  Ail 
sont  l’unique  cause  de  cette  situation  particulière. 
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A l’époque  des  crues  du  fleuve,  la  plaine  où  nous 
campions,  abrités  de  ces  magnifiques  palmiers, 
forme,  parait-il,  un  lac  immense  jusqu’à  l’extré- 
mité du  bois  auquel  notre  campement  était  adossé. 
L’élévation  et  l’abaissement  successifs  de  ces  lacs 
produisent  dans  la  forme  des  terrains  une  dégrada- 
tion régulière  et  lente  qui  donne  au  pays  un  cachet 
tout  spécial. 

D’immenses  plateaux  de  terre  à étages  super- 
posés graduellement  forment  les  contre-forts  de  ce 
village;  les  palmiers,  par  leurs  racines,  servent  à 
consolider  ces  remparts  naturels  que  l’eau  ronge  et 
déplace  toujours  un  peu  chaque  année.  Soit  que 
cette  véritable  montagne  ait  pour  base  un  fond  de 
roche  indestructible,  soit  qu’elle  ne  présente  aucune 
garantie  de  solidité,  le  village  n’en  offre  pas  moins 
dans  toute  son  étendue  l’aspect  d’une  ville  fortifiée 
entièrement  construite  en  terre,  depuis  le  plus  haut 
minaret  de  ses  petites  mosquées  jusqu’à  la  base  de 
ses  murailles. 

Le  hasard  nous  avait  placés  en  face  du  passage  le 
plus  animé  qui  conduit  de  la  plaine  au  village  en 
traversant  le  gué;  cette  route  aboutissait  directe- 
ment au  marché,  ce  qui  en  expliquait  la  grande 
animation.  Les  femmes  de  Senouhrès  semblaient 
avoir  choisi  cet  endroit  pour  venir  y chercher  de 
l’eau,  soit  que  le  ruisseau  leur  parût  là  plus  lim- 
pide qu’ailleurs,  soit  que  la  curiosité  de  voir  notre 


LES  DANSEUSES. 


111 


campement  leur  ait  fait  faire  des  infidélités  aux 
antres  mares  des  environs.  Toujours  est-il  que  de- 
puis le  lever  du  soleil  jusqu’à  son  coucher,  des 
centaines  de  femmes  et  de  jeunes  filles  descendaient 
à l’eau,  se  suivant  en  procession,  avec  la  majesté  de 
vestales  qui  vont  au  sacrifice.  Dans  la  quantité  , il 
s’en  trouvait  parfois  de  fort  jolies,  dont  les  robes  et 
les  voiles  légers  ne  laissaient  rien  à regretter  pour 
l’œil  le  plus  exigeant. 

Sans  s’effaroucher  des  observations  dont  nous  ne 
nous  faisions  pas  faute,  elles  se  livraient  gaillarde- 
ment aux  diverses  opérations  qui  précèdent,  accom- 
pagnent et  suivent  ordinairement  le  remplissage 
d’une  cruche  d’eau.  A l’arrivée,  une  voisine  aide  à 
descendre  la  cruche  du  petit  coussin  qui  sert  à la 
tenir  en  équilibre  dans  le  premier  trajet  : l’eau  est 
ensuite  soigneusement  observée;  la  femme  relève 
alors  sa  robe  un  peu  au-dessus  du  genou,  la  nouant 
à sa  ceinture  avec  l’un  des  bouts  du  voile  qui  lui 
couvre  la  tète,  puis  elle  exécute  un  premier  net- 
toyage de  sa  cruche,  qui  ne  manque  pas  de  pitto- 
resque par  les  mouvements  adroits  et  souples  qu’elle 
déploie  dans  cette  première  opération. 

Tenant  la  cruche  d’une  main,  elle  la  frictionne 
fortement  de  l’autre,  la  remplit  et  la  vide  successi- 
vement plusieurs  fois  pour  en  assurer  la  propreté 
intérieure;  puis,  au  risque  de  perdre  pied,  elle 
s’avance  hardiment,  quelquefois  jusqu’à  la  cein- 
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lare,  pour  puiser  une  eau  plus  limpide  au  plus 
fort  du  ruisseau.  C’est  dans  cette  dernière  opéra- 
tion qu’avec  les  mouvements  les  plus  imprévus  et 
les  plus  gracieux  à la  fois,  ces  femmes  luttent  réel- 
lement contre  la  violence  du  courant;  le  poids  de  la 
cruche  pleine  rend  plus  difficile  la  sortie  de  ce  véri- 
table bain.  C’est  alors  que  le  secours  d’une  amie  est 
généralement  accepté,  soit  pour  aider  à franchir  ce 
pas  difficile , soit  pour  opérer  le  chargement  de  cette 
lourde  amphore.  La  propriétaire  s’incline  sur  elle- 
même , cherchant  à ramener  de  son  mieux  les  pans 
de  sa  robe  mouillée  et  en  désordre,  pendant  qu’une 
voisine  enlève  d’un  seul  jet  le  fardeau  et  le  place 
artistement  en  équilibre  sur  la  tète  de  son  amie,  où 
quelques  bouts  de  linge  tordus  font  office  de  cous- 
sinet. S’attendant  alors  les  unes  les  autres  pour 
rentrer  au  village  par  maisons,  par  rues  ou  par 
quartiers,  elles  recommencent  cette  procession  pit- 
toresque qu’elles  avaient  exécutée  à vide  une  pre- 
mière fois.  Leur  pas,  moins  léger,  ralentit  en  raison 
de  l’inclinaison  et  des  difficultés  du  chemin  , et  mille 
incidents  viennent  égayer  ce  défilé  de  statues  plus 
ou  moins  voilées  : un  chien  qui  leur  fait  peur,  un 
enfant  qui  tombe,  sont  les  mille  prétextes  des  em- 
barras les  plus  compliqués  et  des  groupes  les  plus 
gracieux  d’imprévu. 

Ce  serait  pousser  l’indiscrétion  trop  loin  que  de 
demander  dix  minutes  d’immobilité  à tout  ce  joli 
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monde;  aussi  pouvions-nous  à peine,  par  de  rapides 
croquis,  noter  quelques-unes  de  leurs  attitudes  les 
plus  fréquentes.  Un  jour  pourtant,  de  très-bon  matin, 
au  détour  d’un  bouquet  de  palmiers  des  plus  protec- 
teurs, j’en  surpris  trois  qui  lavaient  leurs  propres 
robes  elles-mêmes;  je  m’installai  à leur  insu,  et 
j’essayai  d’en  faire  une  pochade  qui  aurait  pu  réus- 
sir, si  l’une  de  ces  trois  nymphes,  âgée  d’une  soixan- 
taine d’années  au  moins,  et  par  là  même  gardienne 
des  deux  autres  beaucoup  plus  jeunes,  si  celte 
duègne,  dis-je,  ne  s’était  aperçue  de  ma  présence 
et  ne  m’avait  lancé  immédiatement  les  plus  énormes 
pierres  qui  lui  tombèrent  sous  la  main.  Cet  accès 
de  modestie  était  particulièrement  légitime  de  sa 
part,  vu  la  leçon  d’ostéologie  comparée  que  l’on 
aurait  pu  faire  entre  elle  et  les  troncs  de  palmiers 
qui  m’abritaient  de  ses  projectiles. 

Dans  sa  furie,  son  torse  nu  présentait  l’aspect 
étrange  d’une  cage  d’escalier.  Elle  se  livrait  aux 
gestes  les  plus  menaçants,  semblable  à une  chauve- 
souris  en  plein  soleil.  Je  lui  laissai  le  vestiaire 
libre,  et  les  deux  autres  ne  partageant  pas  tout  à 
fait  son  mépris  pour  les  beaux  arts,  j’allai  conti- 
nuer mon  étude  un  peu  plus  loin. 

Je  retournai  au  campement  par  le  plus  long  che- 
min, voulant  pénétrer  un  peu  au  cœur  de  ce  bois  de 
palmiers  qui  faisait  mon  admiration  depuis  plusieurs 
jours.  Au  détour  d’un  buisson  de  broussailles  je  me 
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trouvai  en  présence  du  plus  horrible  animal  que 
l’Egypte  possède  dans  sa  collection  : le  serpent  naja, 
plus  vulgairement  connu  sous  le  nom  de  serpent  à 
lunettes.  Gros  et  court,  son  aspect  est  repoussant; 
ses  deux  yeux  ornés  d’un  cercle  noir  qui  les  grandit 
démesurément  lui  ont  mérité  le  surnom  dont  il  est 
orné.  Heureusement  pour  moi  , il  était  dans  une 
période  inoffensive , en  proie  à la  digestion  de 
quelque  animal  plus  gros  que  lui  qu’il  venait  d’ab- 
sorber. Son  corps,  gonflé  de  cet  excès  de  nourri- 
ture, semblait  s’être  rétréci  sur  lui-même  et  lui 
donnait  l’aspect  d’un  énorme  crapaud  à queue 
courte.  Installé  au  milieu  du  petit  chemin  que  je 
suivais,  il  semblait  attendre  quelque  nouvelle  pâture 
ou  la  visite  du  médecin,  vu  l’état  d’indigestion  qui 
le  mettait  dans  l’impossibilité  de  se  remuer. 

Mon  premier  mouvement  n’en  fut  pas  moins  un 
sentiment  de  terreur,  et  ayant  manqué  de  marcher 
dessus,  j’exécutai  la  retraite  la  plus  complète,  igno- 
rant jusqu’à  quel  point  je  n’étais  pas  poursuivi  par 
ce  monstre.  Je  me  retournai,  ayant  armé  mon  re- 
volver, et  je  l’aperçus  au  loin  toujours  à la  même 
place. 

Il  était  peut-être  mort,  pensai-je;  et  honteux  de 
ma  peur,  je  revins  sur  mes  pas,  désirant  racheter 
ce  premier  mouvement  par  une  observation  plus 
réfléchie  de  la  situation.  J’aperçus  deux  Arabes  qui 
venaient  comme  moi  du  village;  j’allai  au-devant 
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d’eux  et  je  leur  expliquai  par  gestes  qu’il  y avait 
un  vilain  monsieur  étalé  un  peu  plus  loin  sur  le 
chemin;  ils  comprirent,  coupèrent  immédiatement 
deux  baguettes  à l’un  des  choux  de  palmiers  qui 
nous  entouraient,  et  s’avancèrent  hardiment  vers  le 
serpent,  qui  ne  manifestait  du  reste  que  de  faibles 
soubresauts  sur  lui-même.  Les  Arabes  me  firent 
signe  qu’il  ne  présentait  aucun  danger,  et  je  m’ap- 
prochai pour  mieux  voir  : l’un  d’eux  le  prit  adroi- 
tement par  l’extrémité  de  la  queue;  l’horrible  bête 
sembla  s’allonger  alors  un  peu  plus,  mais  un  coup 
de  baguette  lui  enleva  la  tête  avec  la  précision  d’un 
rasoir. 

L’animal  remuait  encore  ; l’un  des  Arabes  lui  ou- 
vrit le  ventre,  et  nous  y retrouvâmes  les  restes  des 
poules  qui  avaient  servi  à son  dernier  repas.  C’était 
la  première  fois  que  je  voyais  cet  horrible  serpent , 
qui  est  assez  vulgaire  dans  la  haute  Egypte,  et  que 
les  anciens  Egyptiens  adoraient  comme  emblème  de 
la  royauté. 

Les  uréus  d’or  et  d’argent  qui  se  retrouvent  tant 
de  fois  dans  les  bijoux  et  dans  les  ornements  de 
l’ancienne  Egypte,  ne  sont  que  le  serpent  naja 
représenté  à l’époque  même  de  sa  digestion,  qui 
lui  donne  une  forme  concentrée  si  bizarre  et  si 
repoussante.  Les  Arabes  me  proposèrent  d’en  gar- 
der la  peau  ; pour  rien  au  monde  je  n’aurais  tou- 
ché à cette  dépouille  visqueuse  et  gluante,  et  je 
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n’emportai  que  des  frissons  dans  le  dos  au  seul  sou- 
venir de  la  bête  horrible  que  je  venais  de  voir. 

Xous  devions  quitter  Senouhrès  le  lendemain,  et 
nous  fîmes  une  visite  d’adieu  au  scheik  et  aux  no- 
tables du  pays.  Les  danseuses,  Hasné  en  particulier, 
vinrent  nous  exprimer  leur  douleur  de  nous  voir 
partir;  nous  leur  avions  acheté  une  assez  grande 
quantité  de  robes  et  de  voiles,  et  notre  passage  avait 
dû  être  assez  fructueux  pour  elles. 

La  façon  dont  nous  préférions  les  robes  ayant  été 
portées  aux  robes  neuves,  dérouta  toutes  leurs 
combinaisons  sur  l’emploi  que  nous  pouvions  en 
faire.  Xous  renouvelions  pour  elles  le  conte  d’Ala- 
din  et  de  la  lampe  merveilleuse,  leur  laissant  des 
cravates  neuves  pour  des  vieilles. 

Hasné  était  profondément  affectée  de  notre  dé- 
part et  nous  voulûmes  la  garder  à déjeuner;  son 
embarras  à table  nous  fit  y renoncer,  et  pour  ne  pas 
assister  au  gâchis  qu’elle  aurait  certainement  exécuté 
sur  la  nappe,  nous  lui  montrâmes  des  photographies 
pour  la  distraire  : c’était  notre  grande  ressource, 
même  entre  nous,  lorsque  le  menu  était  trop  incom- 
plet ou  lorsque  la  soupe  se  faisait  trop  attendre. 

L’un  de  nous,  taillé  comme  un  Hercule,  possé- 
dait une  superbe  paire  de  gants  en  peau  de  chien, 
accessoire  très-utile  dans  ce  pays  où  l’on  est  tou- 
jours à cheval  sur  quelque  chose;  l’idée  lui  vint  de 
mettre  ces  gants  auç  mains  d’Hasné, 
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Rien  no  fut  comique  comme  cette  femme  aux 
petites  mains  armée  de  ces  énormes  gants  rouges. 
Lajoie  de  la  danseuse  était  indescriptible;  elle  était 
plus  fière  de  ces  gants  que  de  tous  les  colliers  que 
nous  aurions  pu  lui  offrir;  elle  se  promenait  d’une 
tente  à l’autre  en  poussant  ses  cris  de  satisfaction  les 
plus  aigus.  Elle  montrait  ses  mains  à toutle  monde, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’on  les  lui  fit  rendre  ; ce 
ne  fut  qu’en  lui  disant  que  ces  gants  étaient  ensor- 
celés et  lui  porteraient  malheur,  qu’elle  y consentit. 
Après  les  adieux  les  plus  tendres  et  les  bakchichs  les 
plus  variés,  nous  partions  le  lendemain  matin  pour 
gagner  Médinet,  la  ville  la  plus  importante  de  la 
province  du  Fayoum. 


7. 
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UNE  FORÊT  VIERGE. 

Fidétnine-el-Fayonm . — L'hospitaHté  biblique , ou  une  indiges- 
tion de  riz.  — Un  rat  de  Pharaon.  — Piespect  aux  mouches, 
— Le  retour  du  marché. 

» 

Nous  devions  passer  deux  fois  successivement 
par  Médinet , d’abord  pour  aller  et  ensuite  pour 
revenir  de  Fidémine.  A la  rigueur,  nous  aurions 
pu  prendre  un  autre  chemin;  mais  une  triste  cir- 
constance nous  forçait  à ce  détour  : l’un  de  nous 
subissait  les  douloureuses  conséquences  d’une  inso- 
lation. Son  état  de  santé  rendait  très-pénible  pour 
lui  la  continuation  de  notre  expédition  , et  nous  de- 
vions le  diriger  sur  le  Caire,  où  des  soins  intelli- 
gents l’attendaient  certainement  et  pouvaient  le 
sortir  de  celte  situation  désagréable. 

Le  trajet  de  Senouhrès  fut  assez  long  et  assez 
laborieux , quoique  nous  nous  soyons  trouvés  en 
pleine  terre  cultivée  à l’abri  des  vents  de  sable, 
du  kbamsinn  et  de  ses  facéties  ordinaires.  La  quan- 
tité innombrable  des  canaux  qui  sillonnent  particu- 
lièrement cette  partie  de  la  province  fait  de  la  route 
un  véritable  labyrinthe;  à défaut  du  plan,  les  indi- 


UNE  FORÊT  VIERGE. 


119 


cations  d’un  conducteur  indigène  sont  indispensables 
pour  ne  pas  s’égarer,  ni  faire  vingt  fois  le  même 
chemin  en  revenant  à son  point  de  départ. 

C’est  en  cet  endroit,  à proximité  du  grand  canal, 
dit  Canal  de  Joseph,  que  la  végétation  atteint  les 
proportions  les  plus  extraordinaires  et  dépasse  les 
conceptions  les  plus  exagérées.  En  beaucoup  d’en- 
droits, nous  passions  sous  de  véritables  voûtes  de 
verdure  que  procuraient  les  branches  énormes 
d’arbres  et  d’arbustes  que  l’on  est  habitué  à voir 
dans  des  dimensions  beaucoup  plus  ordinaires.  Les 
citronniers  et  les  orangers  ont  ici  l’allure  et  la  vi- 
gueur de  nos  plus  beaux  chênes;  des  forêts  de  cac- 
tus et  d’aloès  bordent  les  routes  à perte  de  vue, 
et  semblent  former  un  rempart  impénétrable. 
Après  avoir  suivi  ces  sentiers  merveilleux,  nous 
nous  trouvions  déboucher  sur  l’un  des  embranche- 
ments les  plus  larges  du  canal  de  Joseph.  Ce  canal, 
dont  nous  reparlerons  lors  de  notre  second  passage 
à Médinet , est  un  travail  des  plus  considérables  de 
toute  l’Egypte;  des  légendes  fort  curieuses  se  rat- 
tachent à sa  construction  et  à son  origine  biblique. 

L’animation  des  abords  de  la  ville  de  Médinet 
était  tout  autre  que  celle  des  villes  et  des  villages 
que  nous  venions  de  traverser  précédemment.  Des 
soldats  en  uniforme,  des  cavaliers  richement  équi- 
pés , tout  cela  indiquait  le  rang  de  la  localité,  im- 
portance commerciale  et  officielle  qui  gâtait  un  peu 
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le  côté  pittoresque  et  la  couleur  locale  de  l’endroit. 
En  effet,  notre  campement  aux  environs  de  la  ville 
fut  assez  difficile  à obtenir  des  habitants,  qui  per- 
daient déjà  dans  leurs  costumes  et  dans  leurs  ma- 
nières de  cette  douceur  et  de  celle  simplicité  rurale 
qui  caractérisent  essentiellement  la  population  des 
fellahs. 

Notre  elier  malade,  accompagné  d’un  domestique 
intelligent,  fut  remis  en  très-bonnes  mains,  et  pen- 
dant qu’il  se  dirigeait  sur  le  Caire  , nous  partions  de 
notre  côté  pour  gagner  le  village  de  Fidémine,  gé- 
néralement négligé  par  les  voyageurs,  et  qui  n’en 
a que  mieux  conservé  un  cachet  de  sauvagerie  des 
plus  curieux  et  des  plus  rares  aujourd’hui. 

Nous  remontions  insensiblement  le  canal  de  Jo- 
seph. Arrivés  dans  de  véritables  savanes  de  planta- 
tions nouvelles  pour  nous,  nous  nous  engagions 
dans  une  série  de  routes  à travers  bois,  où  Robinson 
se  serait  facilement  cru  dans  son  île.  Les  lianes  et 
les  herbes  les  plus  énormes  couraient  d’un  bord  de 
la  route  à l’autre,  reliant  entre  eux  les  palmiers  et 
les  arbres  qui  barraient  quelquefois  le  chemin  de 
leurs  troncs  contournés  et  noueux.  Nos  chameaux 
de  charge  avaient  bien  du  mal  à naviguer  au  milieu 
de  ces  broussailles,  steeple-chase  qui  menaçait  de 
ne  se  terminer  qu’à  la  nuit.  A travers  bois  nous 
montions  sans  nous  en  rendre  compte,  et  nous 
devions  nous  trouver  à une  très-grande  hauteur 
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au-dessus  du  niveau  du  reste  du  pays.  En  effet, 
nous  étions  sur  un  plateau  fort  élevé  ; mais  la  végé- 
tation extraordinaire  qui  nous  entourait  nous  avait 
empêchés  de  nous  en  apercevoir.  Enfin  nous  ar- 
rivions au  bord  d’un  précipice  immense,  au  fond 
duquel  semblait  courir  un  ruisseau  que  nous  aper- 
cevions à travers  les  troncs  des  palmiers  et  desaloès 
qui  tapissaient  le  versant  du  ravin.  Nous  dûmes 
exécuter  alors  une  descente  des  plus  roides  pour  nos 
montures,  pour  nos  bagages  et  pour  nous-mêmes. 
Nous  étions  à pied , tenant  les  chameaux  par  la 
bride  et  les  escortant  de  notre  mieux  ; cette  descente 
longue  et  difficile  nous  fit  apprécier  la  hauteur  con- 
sidérable ou  nous  étions  arrivés,  et  croyant  être 
descendus  aux  enfers,  nous  étions  simplement  au 
niveau  naturel  d’un  charmant  ruisseau  et  à l’entrée 
pittoresque  du  village  de  Fidémine. 

Au  simple  aspect  des  bords  déchiquetés,  tourmen- 
tés et  effondrés  de  ce  cours  d’eau,  cette  petite  rivière 
doit  prendre  de  temps  en  temps  des  allures  de  tor- 
rent furieux.  Des  palmiers  déracinés,  des  roches 
mises  à nu  et  des  herbes  de  toute  espèce  indiquent 
les  variations  qui  doivent  s’opérer  dans  la  rapidité 
de  son  cours.  Nos  tentes  furent  dressées  au  bord 
de  cette  eau  limpide,  encaissées  de  palmiers  énor- 
mes, d'aloès  et  d’arbustes  les  plus  étranges  dans 
leurs  formes  et  dans  leur  assemblage.  C’était  une 
véritable  forêt  vierge.  A part  les  premières  maisons 
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du  village  que  nous  avions  aperçues  dans  le  fond 
du  ravin  à travers  les  arbres,  rien  n’indiquait  jus- 
qu’alors la  présence  d’êtres  humains  dans  ces  pa- 
rages. A notre  approche,  des  animaux  de  toute  sorte 
s’éloignaient  en  poussant  des  cris,  comme  les  seuls 
hôtes  de  ces  bois.  Pas  un  habitant  ne  s’était  encore 
montré,  et  en  raison  de  cette  solitude,  nous  orga- 
nisâmes pour  la  nuit  un  petit  service  de  surveillance 
qui  ne  fut  peut-être  pas  de  trop  pour  nos  poules,  à 
en  juger  par  le  concert  de  cris  de  bêtes  fauves  qui 
nous  assourdit  toute  la  nuit.  Elaient-ce  des  loups  ou 
de  simples  chacals?  La  sonorité  du  ravin  rendait 
fort  émouvants  ces  miaulements  et  ces  cris,  et,  notre 
imagination  aidant,  nous  nous  complaisions  dans  la 
pensée  d’avoir  affaire  à de  vraies  bêtes  féroces. 
Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  des  plus  flatteuses 
que  je  me  crus  obligé  de  glisser  deux  balles  dans 
mon  pauvre  fusil , avec  lequel  je  n’aurais  peut-être 
tué  que  de  misérables  chiens  auteurs  de  tout  ce 
vacarme  terrifiant.  Le  revolver  sous  le  traversin, 
plusieurs  d’entre  nous  ne  dormirent  que  d’un  œil, 
et,  du  reste,  en  furent  quittes  pour  une  nuit  blanche. 

Le  lendemain  matin,  toutes  les  bêtes  féroces 
ayant  dû  fuir  au  seul  aspect  de  notre  attitude  guer- 
rière, nous  primes  un  bain  délicieux  dans  ce  même 
torrent  où  pendant  la  nuit  notre  imagination  s’é- 
tait plu  à voir  tous  les  lions  du  désert  se  désaltérer 
en  chœur  pour  s’exciter  à la  faim.  Le  bain  fut  ex- 
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cellent,  et  nous  le  prolongions  même  d’une  façon 
ridicule,  lorsque  l’on  vint  nous  annoncer  la  visite 
du  scheik  de  Fidémine  lui-même,  escorté  de  sa  suite 
et  des  membres  les  plus  âgés  de  sa  famille.  Ce  n’é- 
taient plus  les  joyeux  compères  de  Senoubrès , mais 
bien  de  véritables  Arabes  fellahs,  aussi  simples  et 
aussi  dignes  dans  leurs  moindres  gestes  que  les 
autres  nous  avaient  paru  peu  sérieux. 

La  réception  fut  des  plus  cordiales  et  des  plus 
touchantes.  Par  un  sentiment  d’hospitalité  tout  bi- 
blique, le  jeune  scheik  s’était  fait  accompagner  de 
son  cadeau  de  bienvenue,  ignorant  certainement 
jusqu’à  quel  point  nous  pourrions  lui  rendre  sa  gé- 
nérosité. La  jolie  figure  de  ce  jeune  Arabe,  la  di- 
gnité aimable  des  vieillards  qui  l’accompagnaient, 
tout  cet  ensemble  de  mœurs  simples  et  primitives 
s’encadrait  admirablement  dans  cette  forêt  vierge  et 
au  milieu  de  cette  nature  indomptée.  Son  cadeau 
consistait  en  un  immense  plat  de  riz,  où  nageaient 
quelques  cuisses  de  poulet  saupoudrées  de  safran; 
immense  pilau  qui  est  le  mets  le  plus  ordinaire  et  le 
plus  officiel  de  tout  repas  oriental;  nous  l’invi- 
tâmes à notre  tour  à venir  s’asseoir  sous  nos  tentes, 
et  à accepter  notre  menu  pour  le  lendemain. 

On  était  à table , lorsqu’une  circonstance  des  plus 
bizarres  vint  charmer  pour  nous  cette  petite  fête,  car, 
nous  renfermant  dans  notre  admiration  pour  cet  in- 
comparable pays,  notre  conversation  n’offrait  pas 
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une  grande  variété  ; le  nombre  de  ses  montons  et 
de  ses  chameaux,  son  âge,  son  nom,  firent  le  fond 
des  questions  que  nous  pouvions  adresser  au  jeune 
sclieik,  et  auxquelles  il  savait  répoudre  avec  une 
précision  et  une  simplicité  des  plus  naturelles. 

Depuis  combien  de  temps,  lui  demanda  notre 
colonel,  n’avez-vous  eu  la  visite  de  voyageurs  étran- 
gers? Car,  à en  juger  par  le  pays,  l’Européen  n’avait 
pas  dû  souvent  passer  par  là,  et  lorsque  le  gaz  sera 
installé  à Fidémine,  c’est  qu’il  y en  aura  déjà 
partout. 

A celte  question , le  scheik  sembla  se  recueillir 
un  instant,  comme  un  homme  qui  lient  à donner  une 
réponse  aussi  exacte  que  si  Mahomet  lui-même  lui 
eût  adressé  la  demande. 

« Il  y a cinq  ans,  répondit-il,  mon  père  était 
alors  scheik  de  Fidémine;  j’étais  plus  jeune,  mais 
j’en  ai  fidèlement  conservé  le  souvenir.  » 

Précisant  alors  par  des  détails  l’époque,  la  sai- 
son et  la  date  du  passage  de  ces  voyageurs,  il  se 
trouvait  que  c’était  de  notre  colonel  et  de  son  second 
voyage  en  Égypte  dont  il  parlait  sans  le  savoir. 

Puis,  après  une  pause  de  quelques  minutes  : 

« Mon  père,  ajouta-t-il,  me  raconta  que  cinq 
années  encore  auparavant  des  étrangers  étaient 
venus  jusqu’à  notre  village  et  y avaient  chassé  ; quel- 
ques-uns de  ces  Européens  s’installaient  en  face  de 
nos  maisons,  assis  devant. une  petite  boîte,  et  sem- 
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Liaient  s’absorber  dans  un  travail  qui  nous  était  in- 
connu. « 

Ce  travail  inconnu,  c’était  la  peinture  à l’huile , 
et  ce  voyageur  absorbé  devant  une  petite  boite  qu’il 
tenait  sur  ses  genoux  avec  un  grand  parasol,  c’était 
encore  Gérôme  à son  premier  voyage,  comète  pério- 
dique que  l’on  pourra  revoir  à Fidémine  le  9 fé- 
vrier 1873,  puisque  c’est  tous  les  cinq  ans  qu’elle  y 
passe. 

Xous  n’avions  qu’à  suivre  les  caprices  de  ce  tor- 
rent féerique  pour  faire  connaissance  avec  le  pays. 
En  le  remontant  sur  sa  rive  gauche,  nous  arrivions 
au  village.  Eu  le  descendant  sur  notre  droite,  nous 
nous  enfoncions  indéfiniment  dans  ces  dédales  de 
roches,  de  plantes,  d’aloès  et  de  palmiers,  où  les 
serpents  seuls  peuvent  circuler  facilement.  Le  gibier 
devait  se  ressentir  naturellement  de  ce  site  sauvage, 
et  nous  pouvions  constater  sur  le  sol  les  empreintes 
d’animaux  entièrement  neufs  pour  nous. 

La  bande  des  chasseurs  ne  put  résister  à celte 
tentation,  et,  bottés  jusqu’aux  épaules,  ils  s’enfon- 
cèrent dans  le  ravin  à la  découverte  des  hôtes  de  ces 
bois  impénétrables.  Des  miaulements,  des  cris  bi- 
zarres les  mirent  longtemps  sur  la  piste  de  bêtes 
certainement  fort  intéressantes;  mais  la  difficulté 
de  la  circulation  au  milieu  de  ces  précipices,  des 
cactus  et  des  lianes,  ralentit  leur  ardeur  et  vint 
contrarier  leurs  efforts.  In  énorme  rat  de  Pharaon 
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et  des  oiseaux  de  toutes  plumes  furent  le  résultat  de 
celte  battue  en  forêt  vierge.  A en  juger  par  ce  rat, 
les  chats  de  Sésostris  devaient  être  fantastiques.  Cet 
animal  n’a  presque  aucune  analogie  avec  le  mulot, 
et  rien  ne  justifie  ce  surnom  de  rat,  si  ce  n’est  sa 
tête  allongée  et  son  museau  pointu  : amphibie  et 
peu  dangereux , le  rat  de  Pharaon  pullule  dans  ces 
contrées  chaudes  et  humides  à la  fois.  Il  est  très- 
nuisible  à la  végétation  , par  la  façon  dont  il  ronge 
les  racines  des  arbres  qui  bordent  les  torrents,  les 
canaux  et  les  cours  d’eau  de  toute  nature;  les  Arabes 
lui  font  une  chasse  assidue;  mais,  malgré  leurs  ef- 
forts, dans  plusieurs  contrées  cet  animal  est  un  vé- 
ritable fléau. 

Le  lendemain,  jour  de  marché,  fut  pour  nous 
l’occasion  d’assister  à des  scènes  de  l’animation  la 
plus  pittoresque,  où  les  types  les  plus  frappants  de 
la  population  se  trouvaient  naturellement  réunis.  La 
famille  fellah  y était  représentée  au  complet  dans 
tout  son  caractère  primitif  : l’homme  grand  et  fort, 
à la  figure  fine  et  expressive;  la  femme  petite  et  aux 
mouvements  pleins  de  vivacité;  l'enfant  générale- 
ment d’aspect  maladif  et  qui,  jusqu’à  l’âge  de  dix 
ans,  ne  connaît  d’autres  vêtements  que  ceux  que  la 
nature  lui  a confiés  à sa  naissance.  En  Egypte,  il 
existe  un  contraste  singulier  entre  les  proportions 
admirables  de  l’homme  et  l’aspect  presque  chétif  et 
vieillot  de  la  femme.  C’esi  un  triste  et  fatal  résultat 
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du  climat  et  des  mœurs  du  pays,  climat  et  mœurs 
énervants,  et  par  qui  ces  natures  ridiculement  pré- 
coces sont  épuisées  depuis  longtemps  à l’àge  où 
chez  nous  l’homme  et  la  femme  sont  à peine  formés. 

Des  livres  nombreux  ont  traité  au  long  ces  ques- 
tions physiologiques  et  presque  zoologiques,  car  la 
femme  est  ici  rapidement  reléguée  au  rang  des 
bêtes  de  somme,  dès  qu’elle  a cessé  d’orner  l’éta- 
gère d’un  harem. 

Complètement  rasés  pour  cause  de  propreté  in- 
dispensable, les  hommes  conservent  sur  l’extrémité 
de  la  tête  une  houppe  de  cheveux  qui  porte  le  nom 
sacré  de  Mahomet.  Est-ce  le  nom  du  prophète  atta- 
ché à cette  mèche,  est-ce  la  mèche  elle-même? 
toujours  est-il  que  l’Arabe  découvre  rarement  son 
crâne  et  met  une  pudeur  presque  britannique  à ne 
jamais  laisser  entrevoir  cet  ornement  ridicule. 

Dans  notre  soirée  des  danseuses  de  Senouhrès, 
le  hasard  nous  avait  procuré  la  faveur  de  surpren- 
dre à l’air  libre  les  mahomets  de  deux  de  nos  cha- 
meliers; ce  sont  les  deux  seuls  que  j’ai  vus  dans 
tout  mon  voyage  en  Orient,  les  deux  seuls  que  je 
verrai  peut-être  jamais;  aussi  serais-je  désolé  d’en 
perdre  le  souvenir. 

Les  ophthalmies  sont  la  véritable  plaie  qui  défi- 
gure une  bonne  moitié  de  la  population  en  multi- 
pliant le  nombre  des  aveugles  et  des  borgnes,  au 
point  qu’il  existe  un  proverbe  qui  dit  que  sur  trois 
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Arabes  vous  11e  trouvez  jamais  que  quatre  yeux. 
La  malpropreté  et  l’incurie  la  plus  radicale  secon- 
dent les  ravages  de  cette  triste  infirmité;  les  mou- 
ches, dont  les  enfants  ne  se  gardent  nullement  par 
les  ablutions  les  plus  primitives,  semblent  avoir  élu 
domicile  sur  ces  pauvres  petites  têtes  converties  en 
véritables  ruches;  les  parents  se  garderaient  bien  de 
les  débarbouiller,  car  si  Mahomet  a recommandé  les 
ablutions  aux  fidèles  croyants,  il  leur  a sans  doute 
aussi  défendu  la  chasse  aux  mouches. 

En  voyant  l'incurie  des  mères  pour  soigner  la 
figure  de  ces  pauvres  créatures,  on  se  demande  si 
ce  n’est  pas  de  la  folie  ou  une  cruauté  barbare;  au 
contraire,  c’est  par  amour  maternel , et  la  religion 
du  Prophète  vient  expliquer  encore  l’origine  de  cette 
monstrueuse  superstition. 

Pour  les  musulmans,  cette  déplorable  maladie 
n’est  qu’un  à-compte  connu  des  malheurs  inévitables 
que  la  fatalité  réserve  à chacun  de  nous  en  ce  monde. 
La  femme  fellah  se  réjouit  presque  à la  pensée  que 
cette  triste  infirmité  est  un  malheur  infiniment  pré- 
férable à ceux  dont  son  enfant  aurait  pu  être  vic- 
time, et  dont  il  sera  ainsi  préservé  en  payant  déjà 
son  tribut  à la  somme  d’infortunes  qui  lui  était  dé- 
volue par  le  sort. 

Le  riz,  le  blé,  le  maïs,  la  canne  à sucre  for- 
maient le  fond  des  denrées  qui  figuraient  sur  ce 
marché  en  plein  air,  en  dehors  des  oranges  et  des 
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fruits  de  toute  sorte  qui  encombrent  les  paniers  et 
se  donnent  plutôt  qu’ils  ne  se  vendent.  Anes,  cha- 
meaux et  buffles  sont  les  charrettes  ordinaires  de 
ces  maraîchers  orientaux,  et  des  femmes  faisaient 
encore  ici  l’office  de  nos  forts  de  la  balle,  pendant 
que  les  propriétaires  fumaient  leurs  cbibouks  et 
prenaient  du  café  nonchalamment  étendus  sur  des 
tapis  ou  sur  des  nattes.  Là,  comme  partout  en 
Orient,  la  femme  reprenait  son  rôle  d’animal  do- 
mestique, condamnée  aux  travaux  les  plus  pénibles 
ou  les  plus  contraires  à la  conservation  de  sa  nature 
délicate.  Barbarie  monstrueuse  consacrée  par  la  reli- 
gion musulmane,  et  qui  est  loin  de  disparaître  de 
l’Orient  ! 

En  revenant  du  marché  par  un  chemin  creux,  je 
me  trouvais  suivre  l’un  des  embranchements  du 
cours  d’eau  rapide  qui  coupe  en  deux  ce  village. 
Un  corbeau  gouailleur  poussait  des  cris  sinistres, 
perché  au  haut  d’un  des  immenses  palmiers  qui 
bordaient  le  torrent.  Sans  autre  motif  que  celui  d’es- 
sayer ma  maladresse , je  lui  envoyai  un  coup  de  fusil 
qui  lui  brisa  l’aile  et  le  força  de  quitter  son  gîte  ; 
tombé  dans  l’eau,  il  se  débattait  contre  son  sort 
lamentable,  lorsque  je  fus  témoin  de  la  course  au 
canard  la  plus  étrange.  Des  chiens  et  des  enfants  , 
dont  je  ne  soupçonnais  pas  la  présence,  m’avaient 
observé  ; ils  s’élancèrent  pêle-mêle  à la  nage  à la 
poursuite  de  l’oiseau.  A coups  de  pierres,  des  femmes 
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accourues  essayaient  de  chasser  les  chiens,  qui, 
entraînés  par  le  courant , se  rattrapaient  de  leur 
mieux,  tandis  que  le  corbeau  voletait  d’une  roche 
sur  l’autre;  enfin  il  fut  pris,  et  devint  la  proie  de 
cette  marmaille  bruyante  qui  n’avait  pas  hésité  à 
prendre  ce  bain  dangereux  pour  un  aussi  maigre 
gibier. 

Le  lendemain,  le  jeune  scheik  vint  nous  faire 
ses  adieux,  et  nous  quittions  à regret  cette  contrée 
pittoresque  et  sauvage  pour  regagner  Médinet. 


IX 


MED1NËT-EL-FAY0UM. 

Le  canal  de  Joseph.  — Le  Birket-Kéroun.  — La  babouche  de 
Cendrillon.  — Un  bien  joli  caillou  rose. 

Médinet  est  la  ville  principale  du  Fayoum,  et 
dans  sa  dénomination  ordinaire  son  nom  est  tou- 
jours accompagné  de  celui  de  la  province  elle-même. 

Médinet-el-Fayoum  est  fort  important  à tous  les 
points  de  vue  : commerce,  industrie  et  culture,  tout 
y est  organisé  et  administré  en  règle  et  même  avec 
un  certain  cachet  officiel. 

Le  vice-roi  y a une  résidence,  et  la  circulation  y 
reprend  un  peu  le  caractère  tumultueux  des  rues 
du  Caire. 

La  ville  est  traversée  dans  toute  sa  longueur  par 
l’immense  canal  de  Joseph,  qui  s’étend  jusqu’au  lac 
Birket-Kéroun  et  atteint  en  cet  endroit  la  largeur 
d’un  véritable  fleuve.  Cette  largeur  extrême  pour 
un  canal  fit  que  la  science  ne  s’accorda  pas  tout  à 
fait  sur  la  nature  de  ce  travail,  que  les  uns  attribuent 
à la  main  de  l’homme,  et  où  d’autres  ne  veulent 
voir  qu’une  dérivation  naturelle  du  XTil.  Que  Joseph 
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en  ait  fait  plus  ou  moins  le  plan,  ou  que  la  nature 
seule  en  soit  l’ingénieur  en  chef,  ce  canal  n’en  est 
pas  moins  magnifique  : c’est  l’artère  principale  de 
la  circulation  et  surtout  de  l’irrigation  de  toute  la 
province  depuis  le  lac  Birket  jusqu’au  Nil. 

Un  ingénieur  du  plus  grand  mérite  a donné  l’ex- 
plication la  plus  rationnelle  que  l’on  puisse  avoir  au 
sujet  de  ce  fameux  lac  Alœris,  si  diversement  dé- 
crit. par  les  auteurs  les  plus  autorisés.  La  province 
du  Fayoum  tout  entière  pouvait  former  un  lac  im- 
mense à l’époque  des  plus  fortes  inondations  du 
Nil;  mais  l’irrégularité  de  ces  inondations  annuelles 
dans  leur  étendue  avait  donné  aux  Egyptiens  l’idée 
d’en  assurer  quand  même  les  heureux  résultats  par 
des  digues  et  des  travaux  de  canalisation.  En  effet, 
soit  que  la  crue  des  eaux  ait  été  insuffisante,  soit 
qu’elle  devint  dangereuse  par  son  exagération,  ces 
canaux  et  ces  aménagements  du  sol  venaient  (k>u- 
bler  la  valeur  des  inondations  du  Nil,  ou  en  modé- 
rer l’excès.  Tour  à tour  réservoir  ou  trop  plein,  le 
Fayoum,  habilement  utilisé,  devenait  le  régulateur 
du  fleuve  auquel  toute  l’Egypte  doit  sa  fertilité. 

De  plus,  rien  ne  justifie  les  travaux  de  creuse- 
ment qu’aurait  nécessités  la  construction  d’un  lac, 
et  les  fragments  de  murailles  gigantesques  que  l’on 
retrouve  dans  le  parcours  de  la  province  ne  sont 
que  les  anciennes  digues  destinées  à retenir  les 
eaux  de  ce  lac  naturel,  qui  ne  fut  jamais  creusé 
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de  main  d’homme,  comme  quelques  voyageurs 
anciens  ont  voulu  le  voir. 

Une  autre  opinion  avait  fait  accorder  au  lac  Bir- 
ket-Kéroun  le  mérite  de  ce  grand  rôle,  et  plu- 
sieurs auteurs  lui  donnent  hardiment  le  nom  de  lac 
Mœris.  Ce  lac  est  parfaitement  naturel,  et  sur  les 
observations  topographiques  les  plus  précises  de 
M.  Linant-Bey,  jamais  il  n’aurait  pu  jouer  le  rôle 
merveilleux  qui  lui  fut  si  faussement  attribué  ; sa 
configuration  et  le  niveau  très-inférieur  où  il  se 
trouve  relativement  au  Nil  interdisent  désormais 
toute  confusion  à ce  sujet. 

Le  nom  historique  de  Mœris  est  lui-même  dou- 
teux. Le  Pharaon  auquel  est  attribué  le  plus  géné- 
ralement ce  grand  travail  de  canalisation  est  Amé- 
nemha  III,  sixième  roi  de  la  douzième  dynastie; 
à moins  que  ce  ne  soit  un  autre,  car  les  opinions 
sur  ce  point  sont  plus  nombreuses  que  les  palmiers 
du  pay&. 

D’après  Champollion  , ce  serait  un  Thoutmosis 
ordinaire  qui  pourrait  seul  revendiquer  l’honneur 
d’un  travail  aussi  merveilleux.  Le  nom  de  Fayouin  se- 
rait une  dérivation  du  nom  de  Phioum  ouPhaïoum, 
mot  qui  dans  la  langue  égyptienne  indiquait  un  sol 
marécageux. 

Revenons  sur  le  bord  du  grand  canal  Bahr-VouseJj 
le  fleuve  de  Joseph.  Des  barques  et  des  bachots  im- 
menses stationnent  à perte  de  vue  le  long  de  scs 
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quais  eu  brique , venant  chercher  les  blés  et  la 
paille,  produits  des  dernières  récoltes.  De  nom- 
breuses caravanes  font  concurrence  à cette  navi- 
gation de  transport  et  servent  à relier  Médinet  au 
Caire. 

L’importance  de  premier  ordre  de  cette  localité 
a décidé  le  gouvernement  à l’installation  d’un  che- 
min de  fer  à travers  les  sables  et  les  dunes  mou- 
vantes des  abords  du  Xil,  ligne  en  formation  dont 
nous  devions  faire  nous-mêmes  l’expérience  la  plus 
accidentée.  Mais  avant  de  parler  de  ces  wagons  bi- 
bliques, visitons  la  ville. 

Ce  n’est  pas  le  Caire  avec  sa  variété  de  construc- 
tions et  de  costumes,  c’est  une  grande  ville  de  pro- 
vince; aussi  peu  de  flâneurs,  beaucoup  d’animation 
dans  les  rues  entre  les  vendeurs  et  les  acheteurs  de 
céréales  et  de  denrées  du  pays  : c’est  le  commerce 
des  champs  sur  une  grande  échelle. 

Un  interminable  bazar , presque  parallèle  au 
canal,  traverse  la  ville  dans  toute  sa  longueur;  on 
j retrouve  en  petit  la  variété  et  l’encombrement  des 
boutiques  du  Caire.  Il  y a cependant  chez  les  mar- 
chands et  chez  les  habitants  un  caractère  de  simpli- 
cité remarquable.  Malgré  les  soldats  en  uniforme 
qui  se  mêlent  à la  foule  et  en  gâtent  le  côté  pitto- 
resque, ce  sont  bien  toujours  des  fellahs  avec  leur 
longue  et  unique  rohe  bleue  relevée  à la  ceinture 
par  une  corde,  et  coiffés  d’un  turban  blanc,  à moins 
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qu’i]s  n’aient  sur  la  tête  qu’une  simple  calotte  brune 
ou  blanche  en  feutre  grossier. 

En  raison  des  progrès  amenés  forcément  par  celte 
plus  grande  agglomération,  les  femmes  de  Médinet 
sont  plus  jolies  et  moins  sauvages  que  celles  que 
nous  avions  pu  voir  jusque-là  dans  la  province. 
Beaucoup  se  dispensent  du  voile  traditionnel,  qui 
doit  ne  laisser  entrevoir  que  leurs  yeux;  et  avec  un 
commencement  de  coquetterie  étudiée,  elles  savent 
se  coiffer  avec  goût,  mêlant  à leurs  longs  voiles 
bleus  des  étoffes  de  soie  de  nuances  plus  variées,  et 
des  ornements  d’or  ou  d’argent  du  travail  le  plus  fin. 
Je  fus  personnellement  frappé  d’une  superbe  paire 
de  boucles  d’oreilles  qui  se  balançaient  comme  un 
harnais  sur  le  cou  d’une  jeune  fille  assez  jolie, 
mais  d’un  très-mauvais  caractère,  car  j’eus  bien  du 
mal  à en  obtenir  ces  bijoux,  même  à prix  d’or.  Je 
commençai  par  la  suivre,  quoiqu’elle  marchât  très- 
vite,  ayant  sur  la  tète  l’éternelle  cruche  en  terre 
sans  laquelle  une  femme  fellah  ne  serait  plus  une 
femme;  elle  se  rendait  à une  petite  fontaine  qui  est  à 
l’extrémité  du  grand  bazar.  La  rapidité  de  sa  marche 
et  l’encombrement  croissant  de  la  rue,  me  faisaient 
désespérer  de  pouvoir  l’aborder.  Se  sentant  suivie, 
et  ne  supposant  pas  que  c’était  simplement  pour  ses 
boucles  d’oreilles,  elle  avait  encore  hâté  le  pas;  elle 
arpentait  le  bazar  comme  une  gazelle,  et  désirant 
ne  pas  perdre  sa  trace  au  milieu  de  cette  foule 
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grouillante , j’exécutais  alternativement  des  petits 
temps  de  trot  et  de  galop  sans  lesquels  j’aurais  été 
infiniment  distancé.  J’allais  y renoncer,  quand  une 
bonne  fée  me  vint  en  aide.  Dans  sa  course  précipi- 
tée, une  de  ses  babouches  jaunes  lui  quitta  le  pied; 
cette  précieuse  savate  n’avait  rien  de  commun,  avec 
la  pantoufle  de  Cendrillon.  Elle  s’arrêta  cependant 
pour  la  rattraper;  mais  je  l’avais  déjà  ramassée  déli- 
catement comme  un  éventail,  et  me  disposais  à la 
lui  rendre  avec  des  tours  de  force  de  grâce  et  de 
distinction. 

liais  ce  fut  bien  une  autre  histoire!  Ce  que  je 
croyais  faire  comme  un  acte  de  haute  galanterie  fut 
au  contraire  fort  mal  interprété;  d’un  pied  chaussé 
elle  se  mit  à courir  de  plus  belle , en  proférant  des  pa- 
roles qui  n’avaient  rien  de  mélodieux  dans  leurs  syl- 
labes aiguës.  Xe  voulant  pas  passer  pour  un  voleur, 
et  désirant  détruire  cette  première  fâcheuse  inter- 
prétation de  sa  part,  je  me  mis  à courir,  tenant 
toujours  sa  pantoufle  jaune  à la  main  ; elle  ne  se 
découragea  pas,  ni  moi  non  plus  : nous  aurions  été 
ainsi  jusqu’à  la  troisième  cataracte  si  elle  ne  se  fût 
lassée  la  première.  Enfin,  arrivée  près  de  la  fon- 
taine, elle  s’assit,  et  consentit  à reprendre  sa  bottine 
sans  talon  ; elle  m’offrit  même  à boire  dans  sa  cruche. 
Quoique  je  n’eusse  rien  de  lui  dans  le  profil,  je 
me  rappelais  énormément  Eliézer  avec  Rebecca; 
mais  au  lieu  de  lui  apporter  des  bijoux  et  de  lui 
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demander  sa  main,  je  n’avais  affaire  qu’à  son  pied, 
et  je  venais  même  lui  demander  de  me  céder  ses 
ornements. 

Elle  s’amadoua  rapidement,  car  je  lui  avais  fait 
voir  une  des  irrésistibles  cravates  à treize  sous  dont  je 
n’oubliais  jamais  de  me  munir,  et  grâce  à ce  talis- 
man de  l’Occident  j’entrai  directement  en  pour- 
parlers d’affaires  : « Bekam  Ji,  » lui  dis-je  en  lui  indi- 
quant ses  longues  boucles  d’oreilles.  — Elle  me 
répondit  par  un  flot  de  paroles;  ne  comprenant  pas 
le  résultat  de  son  calcul,  je  lui  montrai  une  pièce 
arabe  de  la  valeur  de  dix  francs  environ.  Elle  la  prit , 
détacha  une  de  ses  bondes  d’oreilles,  me  la  donna 
et  fit  mine  de  s’en  aller.  Ce  n’était  pas  assez,  et  il 
fallait  obtenir  l’autre;  ce  fut  un  nouveau  marché  à 
conclure,  et  je  revins  enfin  au  bazar  avec  mon 
trophée.  L'affaire  avait  été  bonne  pour  elle,  pa- 
rait-il, car  « Va  habibi  ketir »,  etc l’étais  de- 

venu un  ami  intime  ; en  souvenir,  elle  me  donna  ses 
babouches  jaunes  par-dessus  le  marché,  je  les  mis 
sur  mon  cœur,  et  je  lâchai  ma  Cendrillon  au  beau 
milieu  du  bazar. 

Je  retrouvai  alors  quelques-uns  de  mes  amis, 
qui,  gravement  assis  au  milieu  de  la  boutique  d’un 
marchand  de  tabac,  semblaient  tenir  un  conseil  de 
guerre  et  résoudre  une  question  de  la  plus  liante 
importance.  La  chose  en  valait  la  peine,  en  effet;  le 
marchand  leur  montrait  un  petit  sphinx  de  granit 
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du  style  le  plus  pur  et  du  travail  le  plus  fin  , sans  la 
moindre  cassure.  Ce  bijou,  de  sculpture  antique, 
nous  avait  tous  charmés,  et  nous  agitions  très-sé- 
rieusement le  prix  et  les  conditions  dans  lesquelles 
nous  pourrions  nous  approprier  ce  joli  caillou  rose. 
Le  poli  du  granit  et  l’état  étonnant  de  conservation 
de  ce  petit  chef-d’œuvre  nous  avaient  d’ahord  tel- 
lement frappés,  que  nous  avions  cru  devoir  mettre 
en  doute  son  acte  de  naissance. 

Mais  l’un  de  nous,  grand  amateur  et  archéologue 
expert,  nous  affirma  la  valeur  réelle  de  cet  objet. 
Le  prix  qu’en  demandait  le  marchand  nous  parais- 
sait exorbitant.  Le  poids  de  ce  petit  Pharaon  mono- 
lithe nous  inquiétait  également  sur  la  facilité  de  son 
transport  jusqu’à  Bougival.  . 

Combien  Lavons-nous  regretté,  car  nous  avions 
pu  nous  rendre  compte  à loisir  de  sa  valeur  et  ap- 
précier l’occasion  que  nous  venions  de  perdre,  l’eu 
des  morceaux  de  sculpture  qui  sont  au  Musée 
égyptien  du  Louvre  m’ont  produit  l’impression  de 
charme  de  ce  petit  sphinx,  qui  est  peut-être  encore 
au  fond  de  la  boutique  du  marchand  de  Médinet, 
à moins  qu’il  ne  figure  sur  la  pendule  de  quelque 
cellectionneur  inconnu.  Un  Anglais  en  a peut-être 
fait  exécuter  le  pendant  pour  s’en  faire  une  paire 
de  chenets  de  la  XXIIP  dynastie. 

Comme  toutes  les  villes  du  Fayoum,  Médinet 
renferme  une  très-grande  quantité  de  Coptes  chré- 
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tiens  comme  nous;  débris  curieux  de  la  plus  an- 
cienne population  du  pays  avant  l’établissement  de 
l’islamisme  en  Egypte.  Ces  Coptes,  dans  la  pratique 
extérieure  de  leur  religion,  ont  conservé  peu  de 
chose  de  l’ancienne  Eglise  grecque.  La  cérémonie 
de  la  messe  y est  dénaturée,  et  ce  qui  ressort  le 
plus  de  leur  culte  apparent,  c’est  la  façon  dont  ils 
mangent  du  porc  et  boivent  du  vin  à la  barbe  de 
Mahomet.  En  moine  italien  est  installé  àMédinet, 
dernière  pierre  d’un  couvent  latin  plus  considérable 
qui  avait  eu  pour  but  de  ramener  au  catholicisme 
ces  chrétiens  presque  barbares. 

En  qualité  d’étrangers,  ce  bon  Père  nous  consi- 
dérait comme  des  compatriotes  : il  vint  nous  faire 
à notre  campement  une  visite  des  plus  affectueuses. 
Il  nous  donna  des  renseignements  fort  curieux  sur 
la  population  chrétienne  de  Mëdinet  en  général  et 
sur  ses  ouailles  en  particulier;  nous  avions  été  in- 
vités à aller  voir  son  petit  presbytère,  véritable  in- 
stallation d’un  de  nos  curés  de  campagne , et  nous 
sûmes  l’attendrir  jusqu’aux  larmes  en  lui  parlant  de 
l’Italie  dans  sa  langue  natale.  Il  nous  offrit  des 
fruits  de  son  jardin  et  du  vin  de  son  cru.  Pour  re- 
connaître ces  amabilités,  nous  lui  fîmes  don  d’un 
pot  d’extrait  de  viande  de  Liebig.  Ce  résidu  de  bœuf 
lui  rappelait  la  patrie  absente  et  le  bouillon  dont 
il  n’avait  plus  entendu  parler  depuis  quarante- 
quatre  ans;  car  le  bœuf,  le  bouilli,  le  beefsteak  sont 
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aussi  inconnus  en  Égypte  que  les  filets  de  crocodile 
à Paris. 

Le  buffle  n’est  pas  mangeable,  et  le  bœuf  d’Égypte, 
aux  pieds  tordus  et  aux  cornes  renversées,  n’offre 
aucune  ressource  pour  l’alimentation. 

Grâce  à l’importance  de  Alédinet,  nous  avions  eu 
assez  de  peine  à trouver  un  premier  emplacement 
pour  nos  tentes.  Lue  buanderie  et  un  abattoir  aux- 
quels nous  nous  étions  adossés  à notre  insu,  nous 
forcèrent  de  décamper  plus  loin.  Ce  n’était  pas  une 
petite  affaire  que  de  trouver  un  autre  local,  car 
les  propriétaires  ne  s’y  prêtaient  pas  avec  entrain. 
\ous  en  étions  là  et  nous  longions  à l’aventure  l’un 
des  embranchements  du  canal  de  Joseph,  lorsque 
notre  drogman , comme  Salomon,  trancha  la  diffi- 
culté. 

Un  vaste  champ  bordé  de  cactus  et  parfaitement 
enclos  présentait  l’aspect  le  plus  riant  et  le  sol  le 
plus  propice;  le  milieu  de  cette  prairie  attrayante 
était  occupé  par  des  meules  de  maïs  séché  et 
rangé  avec  soin.  Mais  un  drogman  qui  a un  vrai 
sabre  n’entre  pas  dans  ces  détails-là;  sur  un  signe, 
ailiers,  chameliers,  domestiques  et  lui-même  s’é- 
taient mis  à la  besogne,  la  haie  était  escaladée  et 
les  bottes  de  maïs  voltigeaient  en  l’air  comme  par 
enchantement  : en  un  clin  d’œil  la  place  fut  nette  , et 
nos  tentes  s’élevaient  paisiblement  au  milieu  de  ce 
champ  de  bataille  si  singulièrement  conquis. 
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Nous  étions  un  peu  inquiets  du  dénoûment  de  ce 
procédé  socialiste  et  de  l’interprétation  que  le  pro- 
priétaire ne  manquerait  pas  d’en  faire.  Mais  notre 
drogman , doué  d’un  toupet  spécial  et  d’une  ima- 
gination plus  orientale  encore,  alla  au-devant  du 
danger  : il  se  rendit  chez  le  maître  du  champ  et  lui 
expliqua  que  le  Prince  qu’il  escortait  lui  faisait  beau- 
coup d’honneur  en  ayant  bien  voulu  s’installer  au 
milieu  de  sa  propriété.  Charmé  de  cette  préférence 
flatteuse,  peu  s’en  fallut  que  le  propriétaire  ne  vint 
lui-même  aider  nos  àniers  à lancer  par-dessus  sa 
haie  ses  dernières  bottes  de  paille,  dont  nos  cha- 
meaux commençaient  déjà  à faire  leurs  choux  gras. 

Nous  finies  quelques  excursions  autour  delà  ville. 
La  fertilité  extraordinaire  de  cette  partie  de  la  pro- 
vince dépasse  tout  ce  que  nous  pouvions  nous  ima- 
giner; plusieurs  récoltes  s’y  font  par  année;  le 
trèfle,  par  exemple,  s’y  coupe  trois  fois,  en  attei- 
gnant une  hauteur  qui  lui  est  inconnue  dans  nos 
plus  belles  contrées. 

Ici  la  terre  végétale,  fécondée  parle  limon  du  Nil, 
n’a  pas  besoin  du  repos  si  nécessaire  à nos  terres  de 
culture.  A peine  le  blé  a-t-il  été  moissonné,  que  le 
soc  de  la  charrue  retourne  la  terre  pour  y préparer 
le  sol  à un  nouvel  ensemencement. 

Dans  les  environs  de  Senouhrès,  où  nous  avions 
fait  un  séjour  plus  • prolongé , nous  avions  pu  étu- 
dier davantage  les  procédés  de  labour  en  Égypte. 
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C’est  d’un  chameau  ou  d’un  âne  que  la  charrue 
est  généralement  attelée.  Le  buffle  est  spécialement 
réservé  au  manège  des  puits  et  des  saquièhs. 

Le  sol,  détrempé  parles  irrigations  constantes, 
présente  une  telle  facilité  au  travail  du  laboureur , 
que  la  charrue  ressemble  à un  tabouret  renversé 
dont  un  des  pieds  fait  office  de  socle. 

Ce  n’est  pas  ce  fer  large,  lourd  et  brillant  qui 
chez  nous  semble  vouloir  mettre  à jour  les  entrail- 
les de  la  terre;  ici , c’est  quelquefois  un  simple  mor- 
ceau de  bois  qui  se  promène  comme  par  enchante- 
ment au  milieu  de  sillons  faits  d’avance  qui  s’ouvrent 
devant  lui.  Tout  dans  ce  pays  merveilleux  a l’air 
d’un  rêve.  Là  où  nous  installons  des  machines  à 
vapeur,  le  fellah  gratte  le  sol  avec  une  allumette. 

Le  bœuf,  que  l’on  rencontre  plus  souvent  en 
Syrie  , est  assez  rare  dans  cette  partie  de  l’Egypte  ; 
dans  ses  proportions,  celui  que  l’on  voit  ici  est  gé- 
néralement petit,  il  a les  pieds  tordus,  et  ses  cornes, 
très-allongées,  se  renversent  en  arrière  comme 
celles  de  l’antilope.  l ue  bosse  énorme,  à la  hauteur 
du  garrot,  ressemble  à une  difformité  de  la  nature, 
et  n’a  d’autre  utilité  que  de  mieux  maintenir  le  bât 
qui  lui  est  fixé  à la  tète.  Nous  en  rencontrâmes  peu 
dans  le  Fayoum;  ils  sont  beaucoup  moins  rares  sur 
les  bords  du  Nil  et  dans  la  haute  Egypte;  sa  robe 
est  fauve  ou  jaune,  quelquefois  d’un  pâle  qui  arrive 
au  blanc. 
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Est-ce  ce  bœuf  difforme  qui  peut  revendiquer  ses 
papiers  de  famille  comme  descendant  des  fameux 
Apis?  Grammatici  certant.  En  tout  cas,  il  est  fort 
disgracieux.  Les  peintures  hiéroglyphiques  et  les 
figurines  qui  reproduisent  le  bœuf  sacré  n’ont  qu’une 
faible  analogie  avec  cet  animal  bizarre. 

Dans  ce  pays,  qui  fut  presque  toujours  occupé 
par  des  peuples  pasteurs,  nous  ne  rencontrâmes 
pas  beaucoup  de  troupeaux,  et  ceux  que  nous  avons 
vus  n’étaient  pas  à la  hauteur  de  leur  réputation; 
ce  sont  de  petits  moutons  noirs  ayant  la  tête  allon- 
gée, ressemblant  plutôt  à des  chevreaux  qu’à  des 
brebis. 

Du  reste,  l’Arabe,  qui  est  peu  difficile,  trouve 
dans  la  laine  des  chameaux  une  ressource  suffisante 
pour  ses  besoins  et  pour  la  nature  grossière  de  ses 
vêtements.  Les  étoffes  plus  fines  que  nous  pouvions 
voir -sur  les  fellahs  et  particulièrement  sur  les 
femmes,  ces  étoffes  viennent  du  Caire  et  sont  quel- 
quefois d’importation  européenne. 

La  couleur  bleue  est  la  teinte  presque  uniforme 
de  tous  les  vêtements  des  habitants  de  ces  contrées. 
La  robe  courte  des  àniers,  la  robe  longue  des  fel- 
lahs et  la  tunique  carrée  des  chameliers  sont  inva- 
riablement de  cette  nuance  bleue,  qui  se  dégrade 
depuis  le  bleu  le  plus  foncé  jusqu’au  bleu  le  plus 
clair,  suivant  l’usage  du  vêtement  ou  la  malpropreté 
de  son  propriétaire.  Dans  la  campagne,  cette  note 
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douce  fait  valoir  admirablement  les  tons  gris  et 
roses  des  terrains.  Les  robes  légères  des  femmes 
(, habbara ) et  leurs  longs  voiles,  dont  nous  nous 
étions  offert  une  multitude  d’échantillons  à Senouh- 
rès,  sont  d’un  bleu  beaucoup  plus  foncé  que  les 
autres  costumes.  Ces  étoffes,  plus  fines,  lamées  de 
soie  et  de  laine,  possèdent  la  souplesse,  la  trans- 
parence et  le  brillant  de  ce  que  les  modistes  de 
Paris  appellent  de  la  grenadine.  Elle  se  prête  ad- 
mirablement aux  formes  qu’elle  enveloppe,  et  si  la 
loi  de  Mahomet  sur  la  pudeur  est  si  absolue,  il  n’a 
certainement  pas  prévu  la  nature  des  étoffes  légères 
dont  les  femmes  savent  se  servir  pour  abroger  son 
premier  décret.  Sachant  ne  dissimuler  que  des  im- 
perfections, ces  voiles  de  convention  ne  laissent 
presque  plus  rien  à deviner.  Souvent  même  on  en 
voudrait  davantage,  tant  l’inconnu  a toujours  de 
charme  et  sait  toujours  dépasser  la  réalité  dans  ce 
quelle  a de  mieux. 

Les  enfants  ont  pour  tout  veston  la  peau  que  la 
nature  leur  concéda  et  qui  semble  les  contenir  avec 
effort.  Le  climat  et  la  nourriture  végétale  qui  fait 
le  fond  de  leur  alimentation  amènent  chez  eux  un 
état  d’obésité  précoce  qui  est  des  plus  pénibles  à 
voir.  Ce  ballonnement  exagéré  les  déforme  entière- 
ment, quelquefois  jusqu’à  l’âge  de  onze  ans,  où 
leurs  proportions  commencent  alors  à s’équilibrer 
un  peu  plus.  La  maladie  du  carreau  fait  en  Egypte  les 
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plus  terribles  ravages  parmi  les  jeunes  enfants,  qui 
en  meurent  par  centaines. 

Malgré  tout  le  charme  de  notre  séjour  à Médinef, 
malgré  la  série  de  tableaux  tout  faits  que  nous  ren- 
contrions à chaque  pas  et  qui  semblaient  nous 
guetter  au  coin  de  chaque  rue  et  de  chaque  bazar, 
notre  expédition  au  Sinaï  et  à Pétra  avait  été  com- 
binée de  telle  sorte  que  nous  devions  déjà  songer  à 
quitter  la  province  du  Fayouin.  Pays  ravissant  par 
son  caractère  essentiellement  doux  et  primitif,  avec 
ses  habitants  de  la  Bible,  sa  végétation  sauvage  là 
où  elle  n’a  pas  été  conduite  par  la  main  de  l’homme. 
V éritable  paradis  terrestre  où  les  peuples  pasteurs  se 
sont  succédé  en  mettant  tous  leurs  .efforts  dans  les 
travaux  de  la  culture  des  champs. 

Ruraux  intelligents  de  l’univers,  qui  furent  les 
vrais  civilisateurs  de  l’Egypte,  et  qui  n’y  ont  voulu, 
en  fait  de  progrès,  que  les  lois  de  la  nature  secon- 
dées par  le  travail  de  l’homme. 

Nous  allions  quitter  cette  page  vivante  de  la  Ge- 
nèse pour  rentrer  dans  le  brouhaha  de  ce  monde 
tourmenté  et  maladif  qui  a déjà  envahi  le  Caire  et 
qui,  à coups  de  vapeur,  d’électricité  et  de  béton- 
Cognet,  s’est  chargé  de  détruire  ces  décors  naturels 
des  Mille  et  une  nuits  pour  y faire  des  pendants 
du  boulevard  Malesherbes  et  de  la  rue  Tronchet. 

Commençons  par  la  vapeur;  renvoyons  nos  ânes, 
nos  bagages,  nos  chameaux,  et  allons  prendre  nos 
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billots  au  guichet  de  la  gare  de  Alédinet-el-Fayoum. 

Et  d’abord,  la  gare?  Il  n’y  en  avait  pas  encore, 
mais  il  doit  y en  avoir  une  aujourd’hui,  avec  de 
belles  barrières  peintes  en  vert  et  de  beaux  em- 
ployés tout  neufs.  Du  reste,  c’était  bien  inutile  : on 
prend  le  train  où  l’on  veut  sur  la  voie;  il  s’arrête 
avec  la  docilité  d’un  fiacre  à l’heure , et  s’il  y a quel- 
ques stations  marquées  sur  l’indicateur,  c’est  uni- 
quement au  point  de  vue  décoratif.  Les  stations, 
c’est  très-souvent,  et  n’importe  où,  suivant  les  lois 
île  la  fatalité  la  plus  imprévue.  Rallumer  sa  pipe, 
cueillir  un  bleuet,  tirer  un  canard,  sont  les  mille 
prétextes  suffisants  d’une  pause  pour  tous  les  voya- 
geurs du  train;  et  si  le  point  d’orgue  est  trop  long, 
on  peut  s’installer  à déjeuner  sur  la  voie  et  faire  son 
café,  pourvu  qu’on  ne  mette  pas  le  feu  aux  wagons. 

Vers  neuf  heures  du  matin,  nous  montions  à 
même  le  train,  sans  autre  formalité  administrative 
que  de  refermer  la  portière.  Mais  nous  devions  res- 
ter là  deux  heures.  Grâce  aux  albums  qui  ne  nous 
quittaient  guère,  ce  ne  fut  pas  du  temps  perdu,  et 
nous  finies  de  nombreux  croquis  d’après  nos  voi- 
sins et  nos  voisines  , sous  prétexte  de  prendre  des 
notes  pour  l’administration. 

Le  bon  Père  italien  vint  nous  faire  ses  adieux,  et 
ce  fut  avec  des  larmes  dans  la  voix  qu’il  nous 
quitta,  nous  remerciant  du  pot  de  Liebig  dont  nous 
avions  émaillé  son  existence. 
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Au  bout  d’une  heure,  composé  des  boites  les  plus 
étranges  dans  leurs  formes,  le  train  fit  mine  de  re- 
muer; ce  n’était  pas  une  erreur,  nous  étions  partis, 
emportés  pour  longtemps  loin  de  cette  belle  con- 
trée, que  nous  quittions  à regret,  nos  cartons  et 
nos  cœurs  bourrés  des  plus  charmants  souvenirs. 


X 


RETOUR  AU  CAIRE. 

Ine  locomotive  en  détresse.  — Gyzèh  au  gaz.  — Choubrah. 

— Roudah. — Le  nilomètre.  — Les  bazars  et  les  mosquées. 

— L’ambassadeur  de  Perse  en  garni.  — Les  femmes  que  l’on 
voit,  celles  que  l’on  ne  voit  pas,  et  celles  que  l’on  regrette 
d'avoir  vues.  — Le  départ  du  tapis.  — Un  peu  de  savon.  — 
Xon  pas  adieu , mais  au  revoir. 

Le  parcours  du  chemin  de  fer  est  presque  pa- 
rallèle à la  démarcation  des  sables  et  de  la  terre 
cultivée;  aussi,  à un  certain  point  de  vue,  ne  nous 
plaignons-nous  pas  trop  de  la  lenteur  de  notre  lo- 
comotive bizarre.  A notre  gauche,  la  ligne  blan- 
châtre du  désert  commençait  à reparaître;  à droite, 
la  végétation  la  plus  riante  et  les  points  de  vue  les 
plus  variés.  C’était  une  véritable  lanterne  magique, 
et  nous  nous  laissions  cahoter  agréablement  dans 
ce  rêve  , lorsqu’un  coup  de  sifflet  d’alarme  signala 
une  station,  c’est-à-dire  une  avarie. 

Premier  entr’acte  en  plein  champ  : plus  de  char- 
bon! Telle  en  était  la  raison  majeure.  Au  premier 
village,  des  enfants  vont  en  courant  ramasser  tout 
ce  qu’il  peut  s’en  trouver;  on  y mêle  quelques 
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troncs  (le  palmier,  des  broussailles,  de  la  bouse  de 
chameau,  et,  l’estomac  delà  machine  un  peu  récon- 
forté, on  repart,  enfumé  littéralement  par  la  loco- 
motive , qui  ne  digérait  pas  sans  effort  la  braise  pana- 
chée et  odorante  dont  on  lui  avait  bourré  l’estomac. 

\ouveau  coup  de  sifflet,  nouvelle  station,  sans 
avarie,  et  pour  de  bon  cette  fois,  quoiqu’il  n’y  ait 
pas  l’apparence  de  construction  ni  de  casquette 
galonnée.  Le  village  qui  correspond  à ce  second 
temps  d’arrêt  longe  le  Nil;  il  se  nomme  El-lVastah, 
joli  petit  bourg  où  tout  est  aligné,  rangé  et  presque 
propre.  C’est  pour  la  navigation  du  fleuve  un  point 
de  jonction  avec  la  ligne  de  Médinet.  Les  barques  y 
déversent  leurs  chargements  ou  y prennent  les  mar- 
chandises amenées  par  les  trains.  En  conséquence, 
on  y voit  une  grande  agglomération  de  chameaux , 
qui  font  le  service  entre  le  Nil  et  la  voie  ferrée. 

Cette  station  n’étant  pas  pour  rire,  nous  avions 
bien  deux  heures  devant  nous;  elles  furent  agréa- 
blement occupées  par  un  déjeuner  sur  l’herbe  et 
sous  les  palmiers,  en  compagnie  de  tous  les  chiens 
du  village,  qui  s’étaient  respectueusement  rangés 
en  rond  autour  de  nous,  sollicitant  quelque  débris 
de  poulet  ou  de  canard. 

Escortés  de  nos  convives , nous  parcourûmes  El- 
Wastah,  admirablement  situé  au  bord  du  Nil;  les 
barques,  gracieusement  groupées,  y présentent  l’as- 
pect d’un  petit  port  marchand  de  la  plus  grande 
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animation.  Sur  l’jnvitation  d’un  patron,  nous  visi- 
tâmes une  jolie  range  de  voyage,  qui  n’attendait 
que  des  amateurs  pour  descendre  ou  remonter  le 
fleuve;  mais,  fidèles  à notre  train  en  carton,  nous 
quittâmes  ces  bords  enchantés  pour  remonter  dans 
notre  boite. 

Départ,  mais  bientôt  coup  de  sifflet,  avarie,  sta- 
tion ; toujours  plus  de  charbon  , en  pleine  campagne, 
et  aussi  loin  de  Gyzèh  que  d’El-Wastah.  Xous  avions 
fini  par  nous  faire  à ce  Chemin  de  croix  ; nous  des- 
cendîmes avec  nos  fusils.  Le  mécanicien  déclara 
qu’il  avait  tout  juste  assez  de  combustible  pour  aller 
tout  seul  avec  sa  machine  chercher  du  renfort.  Ce 
fut  adopté  à l'unanimité  sans  que  personne  ait  été 
consulté,  et  il  nous  planta  là.  Quelques  gros  mes- 
sieurs, au  tarbouche  propre  et  qui  devaient  être  de 
grands  personnages,  avaient  obtenu  d’accompagner 
le  mécanicien;  mais  mal  leur  en  prit,  car  la  ma- 
chine elle-même  dut  bientôt  s’arrêter  plus  loin  en 
plein  sable. 

Ce  fut  sans  doute  un  de  ces  gros  fonctionnaires 
privilégiés  qui  alla  jusqu’à  Gyzèh  à pied  et  décida  le 
conseil  d’administration  d’abord  à envoyer  chercher 
la  locomotive,  et  ensuite  à penser  aux  voyageurs, 
qui  mouraient  de  faim  en  plein  air. 

Il  avait  fallu  se  débattre  contre  la  famine  pendant 
cette  période  de  six  heures  d’arrêt,  sans  pouvoir 
danser  devant  le  buffet  absent.  Quelques-uns  de 
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nous  étaient  partis  à la  chasse;  le  résultat  fut  un 
canard,  huit  moineaux  et  un  rat.  On  s’en  contenta. 
Notre  ingénieux  drogman  avait  recueilli  précieu- 
sement quelques  débris  de  charbon  tombés  de  la 
machine  sur  la  voie,  et  nous  parvînmes  à exécuter 
un  petit  souper  d’occasion  avec  les  restes  de  poulet 
et  de  café  du  matin. 

La  nuit  était  venue;  les  portières  fermées,  nous 
ronflions  insouciants  de  l’avenir,  sans  penser  qu’un 
autre  train  venant  derrière  pouvait  nous  broyer  : 
Mahomet  veillait  sur  nous.  Vers  dix  heures  du 
soir,  une  locomotive,  précédée  du  bruit  strident 
de  son  sifflet,  s’accrochait  à nos  compartiments  et 
nous  arrachait  enfin  à cette  solitude  sans  espoir. 
Notre  réveil  ne  fut  pas  sans  éblouissement,  car  une 
gare  illuminée  au  gaz  nous  transportait  subitement 
au  cœur  de  la  civilisation  européenne  la  plus  triviale, 
et  à moitié  endormis,  peu  s’en  fallut  que  nous  ne  de- 
mandions où  était  l’omnibus  pour  le  Palais-Royal. 
Mais  nous  en  étions  bien  loin,  car  c’était  à l’antique 
Gyzèh  que  nous  venions  de  descendre  tout  endormis. 

Lu  fait  d’omnibus  , il  devait  y avoir  un  bateau 
pour  nous  faire  passer  le  Nil  au-dessous  de  l’ile  de 
Roudah.  Une  course  au  clocher  s’organisa  bientôt 
entre  les  voyageurs  pour  prendre  les  dernières 
places  à bord  du  petit  bateau  mouche  qui  chauffait 
à quelques  centaines  de  pas  de  la  gare.  Ce  furent 
des  ânes  qui  nous  reçurent  de  l’autre  côté;  précédés 
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des  àniers  et  de  leurs  fanous,  nous  laissions  aller 
nos  montures  à la  grâce  de  Dieu  jusqu’à  l’hùtel. 

Après  une  série  d’émotions  aussi  variées,  un 
souper  réparateur  ne  fut  pas  de  trop;  nous  dormions 
en  mangeant,  et  si  nos  chambres  n’avaient  pas  été 
au  premier,  on  nous  eût  tous  retrouvés  le  lendemain 
malin  ronflant  sur  la  table. 

Notre  malade  allait  mieux,  et  nous  allions  pouvoir 
recommencer  au  complet  nos  cavalcades  écheve- 
lées. Dès  l’aurore  nous  avions  entamé  la  superbe  et 
interminable  allée  de  Choubrah , emportés  pendant 
plus  de  trois  kilomètres  sous  cette  voûte  d’admirable 
verdure.  Les  sycomores  et  les  acacias  qui  font  la 
baie  des  deux  côtés  de  la  route  et  dont  les  branches 
noueuses  s’entre-croisent,  sont  d’une  dimension 
extraordinaire.  C’est  un  décor  d’opéra  qui  dépasse 
tous  les  trompe-l’œil  de  la  perspective  la  plus  étu- 
diée : adroite,  une  végétation  magnifique  laissant 
entrevoir  quelques  habitations  de  luxe  au  milieu 
d’arbres  touffus;  à gauche,  le  Nil  presque  parallèle- 
ment à la  route.  Au  bout  d’une  heure  et  demie  de 
cette  ravissante  course  au  clocher,  nous  descen- 
dions à la  porte  d’une  charmante  villa,  dont  l’attrait 
le  plus  nouveau  pour  nous  était  d’y  retrouver  un 
véritable  atelier,  des  toiles,  des  cadres  et  tout  ce 
qu’il  faut  pour  parler  peinture  d’après  nature.  Un 
atelier  au  bord  du  Nil!  c’était  mon  rêve  réalisé,  et 
tous  les  palais  des  pachas  ne  valaient  pas  pour  moi 
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cette  grande  vitrine  où  de  grands  rideaux  verts  per- 
mettaient de  chercher  des  effets  tout  comme  au  cin- 
quième étage  de  la  rue  Notre-Dame  des  Champs. 
L’accueil  le  plus  gracieux  nous  fut  fait,  et  nous 
aurions  pu  y oublier  l’Egypte  tout  entière , si  nous 
n’avions  eu  forcément  le  Nil  et  les  Pyramides  sous 
les  yeux. 

Le  disque  de  la  lune  était  arrivé  à sa  période  de 
maigreur  la  plus  accentuée;  aussi,  ce  soir-là,  notre 
cavalcade  s’offrit-elle  quelques  chutes  d’àne  dans 
des  mares  d’eau  et  dans  des  trous  qui  retardèrent 
fortement  notre  retour  au  Caire.  Frais  et  pomponnés 
au  départ,  nous  arrivions  faits  comme  des  voleurs,  et 
force  coups  de  pied  ne  furent  pas  de  trop  pour 
nous  faire  ouvrir  notre  propre  porte  sans  être  dévo- 
rés par  les  chiens  de  garde. 

Les  chiens  du  Caire  méritent  une  mention  hono- 
rable, non  pour  l’élégance  de  leurs  formes,  mais 
pour  le  rôle  important  qu’ils  jouent  très-sérieuse- 
ment dans  la  ville  et  dans  chaque  rue  en  particulier. 
Noirs,  et  plus  généx-alement  de  couleur  fauve,  ils  res- 
semblent plus  à des  loups  et  à des  chacals  qu’à  des 
chiens.  Ce  sont  les  véritables  gardiens  de  la  cité  à 
l’heure  où  tout  dort  et  où  les  malfaiteurs  seuls  sont 
supposés  en  circulation.  Dans  ce  nombre  sont  com- 
pris par  eux  les  Européens,  qui  ne  peuvent  se  désha- 
bituer de  diner  en  ville,  d’aller  au  bal  et  de  rentrer 
tard. 
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Pour  revenir  vivant  de  ces  diverses  opérations, 
il  est  prudent  d’y  aller  à âne,  accompagné  d’une 
forte  trique  ou  d’un  revolver  au  besoin.  Suivre  le 
milieu  du  chemin  est  aussi  la  consigne,  car  frôler 
les  boutiques  confiées  à la  garde  de  ces  molosses 
serait  s’exposer  à la  lutte  la  plus  inégale  et  aux 
morsures  les  plus  désobligeantes. 

L’expression  de  Jézabel  dévorée  par  les  chiens, 
que  j’avais  toujours  considérée  comme  une  exagé- 
ration poétique,  n’est  que  juste;  on  se  l’explique 
facilement  en  présence  de  ces  féroces  animaux,  qui 
se  dévorent  entre  eux  lorsqu’il  ne  tombe  pas  assez 
de  vieilles  femmes  par  les  fenêtres. 

Il  existe  une  sorte  de  fédération  canine  qui  assigne 
à chacun  d’eux  sa  rue  et  son  quartier;  un  chien  se 
trouve-t-il  hors  de  son  domaine  , tous  ceux  de  la 
rue  qui  lui  est  étrangère  lui  tombent  dessus  et 
n’en  font  qu’un  lambeau.  C’est  une  corporation  qui 
a ses  statuts  et  un  syndicat  en  règle. 

Pour  l’entretien  de  cette  police,  le  boucher  de 
chaque  rue  a charge  d’âmes  et  d’estomacs,  il  doit 
tous  ses  débris  aux  chiens  de  son  quartier,  et 
l’heure  ou  la  distribution  se  fait  donne  lieu  aux 
groupes  les  plus  imprévus  : les  familles  nécessi- 
teuses sont  au  premier  rang,  et  la  mère  sait  faire 
respecter  à coups  de  dents  ses  droits  à la  cantine 
nationale.  Les  rats,  les  chats  et  les  poules  vo- 
lées composent  la  nourriture  de  cette  classe  impor- 
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taille  de  la  population.  Pour  un  sou  de  galette 
sagement  distribuée , vous  pouvez  vous  assurer 
l’amitié  et  au  besoin  la  protection  d’une  trentaine 
de  ces  janissaires  à quatre  pattes.  Les  chiens  sont 
au  Caire  une  propriété  nationale,  et  vous  pouvez  en 
adopter,  au  choix,  dans  les  nombreuses  nichées 
qui  encombrent  les  carrefours.  De  concert  avec  les 
oiseaux  de  proie,  les  chiens  font  au  Caire,  comme 
dans  presque  tout  l’Orient,  le  service  de  la  voirie. 
Sans  ces  omnivores,  la  salubrité  de  la  ville  serait 
certainement  compromise,  et  leur  gloutonnerie  na 
turelle  est  le  seul  obstacle  qui  vienne  retarder  l’in- 
stallation du  choléra  dans  ces  rues  étroites,  qui  sans 
eux  deviendraient  bientôt  d’horribles  cloaques. 

Nous  voulions  revoir  avec  soin  ce  que  nous  n’a-  * 
vions  fait  que  parcourir  dans  notre  premier  séjour 
au  Caire.  Les  bazars  furent  notre  premier  but  de 
pérégrination,  et  l’emplacement  privilégié  de  notre 
hôtel  nous  les  mettait  tous  sous  la  main. 

Au  bout  du  Mouski,  une  voie  assez  large  et  en- 
tièrement couverte  sépare  pour  ainsi  dire  en  deux  le 
quartier  où  les  bazars  semblent  avoir  été  groupés. 
En  tournant  à gauche,  on  arrive  au  bazar  des  orfè- 
vres; à droite,  on  entre  dans  celui  des  étoffes,  des 
tapis,  des  chaussures  et  des  costumes  de  toutes  sor- 
tes ; plus  loin  , en  continuant  du  côté  de  la  citadelle, 
on  rencontre  le  bazar  des  harnais,  des  selles  et  de 
tous  les  accessoires  de  voyage.  Le  bazar  dit  des  ar- 
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mes  est  une  dérision,  depuis  que  l’hùtel  Drouot  a 
accaparé  la  majeure  partie  des  véritables  bibelots  de 
luxe  de  tout  l’Orient.  Nous  ne  vîmes  au  Caire  que 
d’borribles  lames  modernes  venant  de  Bruxelles  ou 
d’Angleterre,  et  attestant  par  leur  brillant  leur  ori- 
gine de  pacotille  européenne.  Dire  qu’il  n’y  en  a 
plus  de  vraies  ni  de  belles  serait  exagéré,  mais 
elles  sont  rares.  Quelques  drogmans  et  quelques 
scheiks  du  désert  nous  firent  voir  des  armes  deluxe 
vraiment  curieuses,  qu’ils  considéraient  comme  des 
reliques  de  famille,  et  qu’ils  ne  donneraient  jamais 
même  à prix  d’or,  disaient-ils,  à moins  qu’on  ne 
leur  en  offrit  beaucoup  d’argent. 

Le  bazar  des  orfèvres  offre  l’aspect  le  plus  par- 
ticulier. Il  ne  se  trouve  pas  au  niveau  du  reste  de 
la  rue;  pour  y pénétrer,  il  faut  descendre  plusieurs 
marches  et  s’incruster  dans  la  foule  qui  ne  cesse 
d’en  encombrer  la  porte  étroite.  C’est  un  immense 
caravansérail  plutôt  qu’un  bazar.  Parqués  comme 
dans  une  exposition  de  bestiaux,  chacun  des  orfè- 
vres a sa  petite  case,  ses  petits  coffrets  mystérieux, 
ses  balances,  sa  pipe  et  ses  lunettes.  Dans  cet  antre 
merveilleux , nous  finies  de  forts  approvisionne- 
ments de  bracelets  et  de  colliers,  souvenirs,  ca- 
deaux et  gracieusetés  à faire  au  retour. 

Ma  bourse  sortit  assez  plate  de  cette  caverne,  car 
je  m’exagérai  beaucoup  trop  l’effet  que  devaient  pro- 
duire plus  tard  en  Europe  ces  richesses  orientales. 
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Ces  colliers  et  ces  bracelets  sont  cependant  fort 
jolis  et  très-bien  appropriés  à la  nature  et  aux  cos- 
tumes du  pays.  Des  boucles  d’oreilles  en  filigrane 
et  ornées  de  turquoises  se  rapprochent  un  peu  plus  de 
nos  imitations  en  aluminium.  Mais  pour  porter  à 
propos  ces  anneaux  massifs  et  ces  colliers  épais  qui 
font  si  bien  aux  bras  nus  et  au  cou  dégagé  des  fem- 
mes fellahs,  il  faudrait  y joindre  le  reste  de  leur 
costume,  qui  consiste  à en  avoir  le  moins  possible. 
Nous  y arriverons  peut-être;  les  couturières  excep- 
tées, tout  le  monde  y gagnera. 

La  plus-value  qui  est  accordée  en  Orientaux  mon- 
naies d’Europe  et  de  France  en  particulier,  donne 
lieu  ici  à un  mode  de  payement  des  plus  simples. 

Dans  un  plateau  de  la  balance  vos  bijoux,  et 
dans  l’autre  votre  or,  telle  est  la  manière  d’équili- 
brer la  valeur  de  la  marchandise  avec  celle  de  vos 
pièces  de  vingt  francs;  car  dans  ces  bijoux  de  fabri- 
cation presque  uniforme  la  main-d’œuvre  ne  compte 
pas. 

L’un  de  nous  eut  la  chance  de  tomber  sur  une 
paire  de  bracelets  plus  anciens , qui  étaient  remar- 
quablement ciselés  et  incrustés  des  plus  belles  tur- 
quoises ; ils  méritaient  le  succès  qu’ils  eurent  du 
reste  en  France,  où  ils  furent  reçus  à bras  ouverts. 

Du  bazar  des  orfèvres,  nous  traversâmes  le  bazar 
aux  étoffes  et  aux  vêtements  : pelisses,  gilets,  robes 
longues  pour  hommes,  tout  était  amoncelé  et  pendu 
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dans  le  désordre  le  plus  complet.  C’est  là  que  j’ou- 
bliai encore  une  bonne  partie  de  ma  monnaie;  mais 
ce  n’était  pas  un  mauvais  placement  pour  les  ta- 
bleaux que  je  comptais  faire  avec  ces  frusques. 

Les  abayes  et  les  longues  robes  à manches  ajus- 
tées sont  les  deux  vêtements  dont  la  forme  se 
retrouve  le  plus  généralement  en  Égypte  et  en 
Syrie. 

Les  abayes  sont  les  manteaux  d’hiver;  c’est  ce 
que  l’Arabe  met  en  dernier  ressort  contre  le  froid. 
Ce  vêtement,  qui  se  compose  d’une  grande  pièce 
d’étoffe  carrée,  est  d’une  simplicité  biblique  pour  la 
coupe;  c’est  la  tunique  des  Hébreux  : un  sac  avec 
des  ouvertures  carrées  pour  laisser  passer  la  tète, 
les  bras  et  les  jambes. 

Le  luxe,  qui  s’empare  de  tout,  est  arrivé  à faire 
de  ce  vêtement  classique  un  véritable  objet  d’art, 
par  la  nature  de  son  tissu  et  par  les  incomparables 
broderies  dont  il  est  quelquefois  tout  chamarré; 
l’abaye  du  chamelier  n’a  d’autre  ornement  que 
deux  grandes  raies  brunes,  qui  le  traversent  dans 
toute  sa  hauteur.  Dans  des  contrées  plus  éloignées 
du  Caire  , l’abaye  prend  d’autres  nuances.  Aux  en- 
virons de  Pétra,  ces  larges  rayures  sont  bleues,  et 
le  vêtement  est  quelquefois  doublé  de  fourrures; 
mais,  au  désert,  la  couleur  primitive  de  l’étoffe  est 
généralement  simplifiée  par  l’usure  et  la  malpro- 
preté la  plus  uniforme.  Les  abayes  en  soie  verte, 
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ornées  de  broderies  d’argent,  sont  d’un  effet  éblouis- 
sant. Il  y en  a , du  reste , pour  tous  les  goûts , depuis 
les  noires  à broderie  d’or  jusqu’aux  nuances  les 
plus  tendres. 

On  peut  voir  ici  un  assortiment  complet  de  toutes 
les  koujfies  les  plus  brillantes;  j’en  trouvai  une  à 
fond  d’or  qui,  dans  des  bals  costumés,  sut  faire  le 
bonheur  de  plusieurs  Européens. 

Les  gilets,  les  vestes,  les  tuniques  et  les  robes 
ne  changent  guère  de  forme;  les  étoffes  seules,  aux 
reflets  soyeux,  varient  à l’infini  et  leur  donnent 
un  aspect  toujours  nouveau.  Moitié  laine,  moitié 
coton,  ces  étoffes  lustrées  et  gommées  perdent  beau- 
coup à être  mises  à l’eau  ; elles  donnent  naturelle- 
ment l’effet  de  la  soie  la  plus  fine.  Les  manches  de  ces 
robes,  évasées  en  entonnoir,  semblent  au  premier 
abord  devoir  gêner  la  liberté  du  bras;  mais  ce  sur- 
croît d’étoffe  rabattu  sur  la  main  sert  à la  préser- 
ver du  contact  douloureux  du  soleil. 

Ces  costumes  pleins  d’ampleur,  qui  semblent 
n’être  faits  que  pour  l’étonnement  des  étrangers  et 
pour  l’embarras  de  ceux  qui  les  portent,  répondent 
au  contraire  admirablement  aux  lois  de  l’hygiène  la 
plus  naturelle,  dans  un  .pays  où  il  faut  se  débattre 
contre  une  chaleur  torride. 

Les  étoffes  de  soie  dont  les  Arabes  s’emmaillotent 
littéralement  la  tête , loin  de  les  étouffer,  procurent 
une  fraîcheur  des  plus  douces;  plus  un  Arabe  est 
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couvert  de  vêtements  de  laine  qui  ne  le  serrent  pas, 
moins  il  offre  de  prise  à l’ardeur  du  soleil. 

Passons  aux  Gobelins.  Plusieurs  de  nous  avaient 
un  grand  faible  pour  ces  admirables  tapis  qui  se 
font  en  Perse,  et  qui  se  vendent  au  Caire  en  grande 
quantité.  Pendant  que  je  faisais  la  fortune  de  plu- 
sieurs marchands  d’habits  et  que  je  m’emballais  lit- 
téralement sur  l’article  des  guenilles  de  luxe,  ces 
messieurs  se  livraient  à des  acquisitions  colossales 
dans  une  immense  cour  à côté,  qui,  en  raison  de 
sa  destination,  porte  le  nom  de  Cour  des  Tapis.  En 
dehors  des  merveilles  qui  s’y  vendent  en  grand , 
cette  cour  est  par  elle-même  fort  intéressante; 
c’est  un  des  intérieurs  les  plus  pittoresques  que 
nous  ayons  rencontrés  au  Caire. 

Les  installations  des  marchands,  leurs  placards 
et  leurs  coffres  de  réserve  sont  de  véritables  chefs- 
d’œuvre  de  sculpture.  Des  vérandahs  en  bois  dé- 
coupé préservent  les  boutiques  de  l’action  trop  vive 
de  la  pleine  lumière;  et  cette  demi-teinte,  habilement 
ménagée,  ne  faisait  que  mieux  valoir  les  tons  écla- 
tants des  admirables  tapis  qui  nous  passaient  sous 
les  yeux.  Nous  avions  la  primeur  d’arrivages  tout 
récents,  et  l’occasion  était  trop  belle  pour  la  man- 
quer. Ce  fut  une  orgie;  on  dut  nous  prendre  pour 
des  commissionnaires  en  marchandise,  et  rien  n’au- 
rait pu  nous  arrêter,  si  ce  n’est  la  question  dispen- 
dieuse du  transport  de  toutes  ces  richesses.  Les 
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lapis  h fond  blanc  étaient  surtout  l’objet  de  nos  en- 
chères. Toutes  ces  caisses  partirent  pour  la  France, 
sans  nous  naturellement,  et,  pour  ma  part,  mon 
atelier  étant  trop  petit,  c’est  au  milieu  de  ma  cour 
que  je  les  retrouvai  à Paris,  avec  une  forte  augmen- 
tation de  mon  propriétaire,  qui  m’avait  décrété  res- 
ponsable du  carré  d’air  libre  qu’elles  avaient  absorbé 
en  mon  absence. 

Pour  nous  reposer  les  yeux  de  cette  laborieuse 
et  éblouissante  séance,  nous  allâmes  visiter  le  nilo- 
mèlre,  qui  est  à l’extrémité  sud  de  l’ile  de  Roudah. 

L’importance  de  la  crue  du  Nil  pour  l’Egypte  et 
les  conséquences  capitales  qui  résultent  du  plus 
ou  moins  d’élévation  de  ses  eaux,  donnent  à ce  petit 
monument  un  intérêt  tout  national  et  presque  offi- 
ciel : c’est  le  baromètre  de  la  fortune  publique  et 
de  la  richesse  du  pays. 

Mekyâs  (mesure) , tel  en  est  le  nom  arabe.  Ce 
précieux  instrument  se  compose  d’un  puits  carré,  où 
l’on  peut  descendre  par  un  escalier;  au  milieu  du 
puits  s’élève  une  colonne  graduée  qui  se  divise  par 
coudées  de  cinquante-quatre  centimètres  chacune  : 
dix-huit  coudées  indiquent  le  minimum  du  niveau 
du  fleuve,  le  plus  grand  mécontentement  des  ca- 
nards et  la  joie  des  pêcheurs  à la  ligne;  à la  vingt- 
deuxième  coudée,  l’Egypte  prend  un  bain  général , 
qui  deviendrait  une  pleine  eau  désastreuse  si  ce 
chiffre  était  dépassé. 
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En  présence  de  ces  sérieuses  considérations,  la 
petite  bande , toujours  frivole , s’évertua  par  des 
moyens  factices  à opérer  dans  le  puits  sacré  une  de 
ces  crues  momentanées  qui  , si  elle  eût  pu  être 
appréciable,  aurait  dérouté  les  calculs  des  hydro- 
graphes les  plus  érudits. 

Pour  étourdir  notre  conscience  troublée  et  ra- 
cheter cet  odieux  sacrilège,  nous  allâmes  nous 
recueillir  à Boulak , au  milieu  des  merveilles  an- 
tiques du  musée  de  M.  Mariette  , et  passant  du  badin 
au  sévère,  nous  admirions  les  trésors  archéologiques 
qui  se  trouvaient  entassés  devant  nous  : bijoux  en 
or,  colliers,  bracelets,  émaux,  amulettes  de  toute 
sorte,  ustensiles  de  travail  et  de  ménage.  Les  épo- 
ques les  plus  reculées  des  Pharaons  revivaient  sous 
nos  yeux  dans  ces  mille  et  un  détails  de  la  vie 
privée  que  le  temps  avait  épargnés. 

Un  panier  d’œufs  admirablement  conservés,  une 
boite  de  couleurs  et  sa  palette  firent  particulière- 
ment l’objet  de  notre  étonnement. 

Classées  et  étiquetées  soigneusement,  des  figu- 
rines en  terre  émaillée,  en  bois,  en  lapis  et  en 
basalte  , forment  la  collection  la  plus  intéressante 
pour  les  archéologues.  Les  stèles  les  plus  précieuses 
pour  la  reconstitution  des  dynasties  égyptiennes 
forment  bande  à part,  et  font  l’admiration  de  tous 
les  savants. 

Au  centre  du  musée,  la  statue  de  Phtha  trône 
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comme  l’objet  d’art  le  plus  ancien  que  l’on  ait  ja- 
mais découvert.  Les  hiéroglyphes  qui  l’accompa- 
gnent feraient  de  ce  chef-d’œuvre  un  contemporain 
d’Abraham , qui  lui-même  l’avait  peut-être  poussé 
fort  cher  dans  une  vente. 

J’enviais  l’œil  fixe  de  ce  Pharaon  monolithe  qui 
avait  pu  contempler  les  traits  du  saint  patriarche, 
de  la  belle  Sarah  et  de  son  cousin  Loth. 

Le  lendemain,  Edmond  About  m’offrit  de  l’ac- 
compagner dans  la  visite  des  mosquées.  Les  fir- 
mans  dont  il  avait  les  poches  pleines,  et  les  cawas 
tout  en  or  dont  il  était  escorté,  étaient  une  occasion 
pour  moi,  et  nous  promettaient  de  pénétrer  jus- 
qu’aux coulisses  les  plus  impénétrables  de  ces  mo- 
numents religieux. 

La  mosquée  Hassan,  la  mosquée  El-Hakem  et  la 
mosquée  El-Azhar  furent  les  trois  plus  intéressantes 
de  celles  que  nous  visitâmes  avec  soin  ce  jour-là. 
Il  y en  a au  Caire  plus  de  quatre  cents;  un  livre  ne 
suffirait  pas  pour  faire  la  description  complète  de 
toutes  celles  qui  mériteraient  une  étude  spéciale  : 
aussi  nous  renfermerons-nous  dans  les  trois  nom- 
mées plus  haut,  auxquelles  toutes  les  autres  peu- 
vent se  rapporter  facilement  comme  disposition 
intérieure  et  comme  intérêt  historique. 

La  mosquée  est  par  excellence  le  rendez-vous  de 
la  prière;  suivant  son  importance,  elle  répond  à nos 
cathédrales,  ou  à la  simple  église  de  campagne.  Le 
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minaret  en  est  le  clocher  d’où  le  muezzin  convoque 
tous  les  fidèles  à la  prière  par  la  psalmodie  langou- 
reuse de  quelques  versets  du  Koran.  La  coupole 
toujours  si  élégante  de  ces  monuments  correspond 
ii  l’emplacement  dil  tombeau  du  khalife,  du  sultan 
ou  du  riche  personnage  qui  fit  élever  l’édifice. 

Variant  peu  dans  sa  distribution  inférieure,  elle 
se  compose  presque  toujours  des  mêmes  construc- 
tions : une  grande  cour  carré  avec  son  péristyle,  au 
milieu  la  fontaine  aux  ablutions  ; dans  le  sanctuaire  , 
proprement  dit  le  mihrab , sorte  d’abside  richement 
ornée,  dont  la  niche  ogivale  est  invariablement 
tournée  vers  la  Mecque,  le  menber,  ou  chaire  à 
prêcher,  qui  est  souvent  un  véritable  chef-d’œuvre 
de  sculpture  et  de  décoration. 

La  mosquée  du  sultan  mameluk  Hassan  do- 
mine le  Caire  tout  entier;  par  ses  proportions  co- 
lossales et  son  style  arabe  des  plus  purs,  elle  est 
sans  contredit  la  plus  belle  des  mosquées  de  tout 
l’Orient:  ni  Sainte-Sophie,  ni  les  constructions  mas- 
sives de  Constantinople  ne  sauraient  lui  être  com- 
parées. 

Elle  est  située  en  face  de  la  citadelle,  sur  la  place 
Roumelièh.  Une  porte  de  la  hauteur  de  tout  le  mo- 
nument y donne  accès  dans  une  rue  latérale  qui 
aboutit  à la  place.  Des  marbres  de  toutes  les  nuan- 
ces, reliés  par  des  rosaces  et  des  ornements  de 
bronze,  font  ressortir  l’élégance  de  cette  entrée 
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principale.  Terminée  en  forme  de  niche,  des  milliers 
de  stalactites  viennent  mourir  gracieusement  jus- 
qu’à la  moitié  de  sa  hauteur,  où  des  traverses  de 
bois  découpé  soutiennent  une  véritable  collection 
de  lampes  de  verre  et  d’œufs  d’autruche  richement 
enluminés. 

On  gravit  alors  quelques  marches,  puis  on  en  des- 
cend quelques  autres  pour  se  trouver  de  plain-pied 
dans  un  immense  couloir  garni  de  bancs  de  pierre  de 
chaque  côté.  C’est  l’antichambre  de  la  mosquée; 
à l’extrémité  de  cette  imposante  galerie  se  trouve 
un  poste  de  cawas  et  de  gardiens. 

Ce  prélude  mystérieux  et  terrible  ne  fait  que 
rendre  encore  plus  saisissant  le  spectacle  merveil- 
leux en  face  duquel  on  se  trouve  placé  tout  à coup  : 
une  cour  immense , en  forme  de  croix  grecque , est 
occupée  au  milieu  par  une  construction  sarrasine 
des  plus  pittoresques.  Soutenu  par  des  colonnes  de 
porphyre  et  surmonté  d’une  coupole  brillamment 
décorée  , ce  petit  pavillon  octogone  ne  fait  qu’a- 
briter la  piscine  aux  ablutions.  En  face  de  la  porte 
d’entrée-,  une  ogive  colossale  ne  forme  qu’une  seule 
voûte  dont  une  répétition  moins  grande  est  indiquée 
sur  les  trois  autres  côtés  de  la  cour  : c’est  le  sanc- 
tuaire, surélevé  d’une  petite  marche  seulement  en 
dessus  du  reste  de  l’édifice. 

Au  bout  de  longues  chaînettes  des  milliers  de 
lampes  semblent  descendre  du  ciel  et  présentent  de 
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loin  l’aspect  d’une  pluie  ou  d’un  treillage  suspendu 
dans  l’espace.  Au  fond,  et  toujours  tourné  vers  la 
Mecque,  se  trouve  le  mihrab,  richement  orné  d’in- 
crustations précieuses,  de  peintures  et  d’arabesques. 
La  chaire  à prêcher  est  également  un  chef-d’œuvre 
de  sculpture  ; des  drapeaux  verts,  rouges  et  jaunes, 
rapportés  de  la  Mecque,  forment  de  chaque  côté  des 
trophées  aux  brillantes  couleurs.  D’innombrables 
ex-voto  sont  chargés  de  bariolages  et  d’inscriptions. 
De  chaque  côté  deux  grandes  estrades  carrées,  mais 
moins  hautes  que  le  menher,  servent  de  stalles  aux 
ulémas  et  aux  jeunes  derviches,  à qui  ces  places 
sont  réservées  exclusivement.  Enfin  des  nattes  et  de 
riches  tapis  couvrent  le  reste  du  dallage  de  marbre 
et  préservent  les  pieds  nus  des  fidèles  de  son  contact 
glacial. 

Les  couleurs  qui  dominent  dans  l’ornementation 
générale  des  mosquées  sont  le  vert  et  le  rouge 
agréablement  alternés  en  arabesques  ou  en  dessins 
de  toute  nature.  Les  inscriptions  religieuses  sont 
généralement  peintes  en  bleu  ou  en  caractères  dorés 
sur  d’immenses  écriteaux  à fond  vert. 

Neuve , cette  superbe  mosquée  ne  devait  certai- 
nement pas  avoir  le  caractère  de  mystérieuse  poésie 
qu’elle  possède  aujourd’hui,  et,  sans  être  amou- 
reux de  la  malpropreté,  je  crois  que  le  temps  seul 
a pu  fondre  aussi  merveilleusement  ces  couleurs 
vives,  qui  à leur  origine  devaient  être  assez  criardes. 
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A droite  du  mihrab,  une  petite  porte  basse,  que 
dissimule  un  rideau  noir  à broderies  d’or,  donne 
accès  à la  pièce  immense  qui  correspond  à la  cou- 
pole extérieure.  C’est  là  en  effet  que  se  trouve  le 
tombeau  du  sultan  Hassan;  un  grillage  de  fer  forgé 
et  une  seconde  barrière  de  bois  peint  isolent  cette 
pierre  carrée  du  reste  de  la  salle,  qui  est  d’ailleurs 
dans  l’état  de  nudité  et  de  délabrement  le  plus  com- 
plet. En  regardant  en  l’air,  on  est  effrayé  de  la  hau- 
teur de  la  voûte.  Des  stalactites  énormes  en  garnis- 
sent les  angles  jusqu’au  point  où  la  forme  ogivale 
du  dôme  commence  à s’accentuer  davantage  et 
donne  à cette  coupole  l’aspect  d’une  ruche  immense 
oii  les  chouettes  ont  installé  une  bruyante  colonie. 
Chaque  jour  une  partie  de  ces  décorations  en  bois 
et  de  ces  sculptures  massives  se  détache  et  tombe 
avec  fracas.  Loin  de  remédier  à ce  danger,  les 
Arabes  considèrent  comme  une  faveur  ces  tuiles 
célestes  qui  les  envoient  directement  au  paradis. 

Le  scheik,  qui  mettait  en  doute  notre  fanatisme 
religieux  et  notre  empressement  à aller  revoir  le 
prophète,  nous  invitait  à ne  pas  prolonger  notre 
visite  en  cet  endroit,  exposé  que  nous  étions  au  ca- 
price de  ces  éboulements  sacrés. 

L’impression  qui  domine  dans  la  visite  des  mos- 
quées, c’est  le  caractère  exclusivement  religieux  et 
presque  poétique  de  ces  monuments. 

Ce  ne  sont  pas  nos  pimpantes  cathédrales  pari- 
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siennes,  ni  nos  temples  en  simili-grec,  véritables 
théâtres  de  dévotion  à l’heure  des  offices. 

En  voyant  tous  ces  Arabes  silencieux  et  graves  se 
prosterner  sans  affectation  devant  la  muraille  du 
mihrab,  je  ne  pus  m’empêcher  de  penser  à ma  bonne 
paroisse  de  la  Madeleine , où  la  messe  d’une  heure 
ressemble  si  bien  à une  première  représentation , 
qu’il  y a des  gens  qui  manquent  les  courses  de  Long- 
champs  pour  y aller.  Au  Caire,  c’est  le  fanatisme  si 
l’on  veut,  mais  en  tout  cas  la  foi  religieuse,  et  ses 
manifestations  n’ont  rien  ici  de  cette  piété  élégante 
et  frivole  qui  caractérise  nos  mosquées  catholiques. 

Le  suisse  et  la  loueuse  de  chaise  n’ont  en  Orient 
aucun  prestige,  et  l’égalité  devant  Dieu  y est  scru- 
puleusement observée  : l’ànier  le  plus  malpropre 
invoque  Allah  sur  le  même  tapis  que  le  scheik  le 
plus  richement  harnaché. 

Rire  , se  moucher  ou  cracher  dans  une  mosquée 
aurait  les  conséquences  les  plus  désagréables  pour 
l’auteur,  et  Dieu  sait  si  l’on  s’en  prive  chez  nous. 
J’assistai  plusieurs  fois  à la  lecture  du  Coran,  et  je 
n’y  vis  jamais  dormir  personne.  — Saint  Paul  lui- 
même  n’eût  pu  revendiquer  un  aussi  grand  succès. 

La  mosquée  El-Hakem  que  nous  visitâmes  ensuite 
n’est  malheureusement  qu’une  ruine,  mais  d’après 
ce  qu’il  en  reste  on  peut  aisément  juger  de  son  im- 
portance primitive. 

Elle  est  située  à l’extrémité  nord  du  Caire,  à gau- 
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che  de  la  porte  Bab-el-Nasr.  A en  juger  par  la  nature 
des  décombres  de  ce  monument,  on  a peut-être  accé- 
léré l’action  du  temps  pour  emprunter  des  maté- 
riaux, nécessaires  aux  travaux  de  défense  qui  avoi- 
sinent la  porte  de  la  Victoire. 

Cette  mosquée,  complètement  abandonnée  au  point 
de  vue  du  culte,  n’en  est  pas  moins  admirable 
par  son  architecture  très-originale.  Deux  énormes 
tours  carrées  soutiennent  les  débris  de  deux  mina- 
rets à côtes,  dont  les  cannelures  ouvragées  se  rap- 
prochent des  constructions  hindoues  dont  j’eus 
l’occasion  de  voir  les  restes  sur  les  bords  de  l'Eu- 
phrate. 

C’est  la  plus  ancienne  de  toutes  les  mosquées  du 
Caire.  L uc  inscription  coufique,  située  au-dessus  de 
la  porte,  la  fait  remonter  à l’an  303  de  l’hégire; 
elle  conserve  les  traces  d’un  luxe  intérieur  extraor- 
dinaire, et  n’est  aujourd’hui  qu’un  relais  pour  les 
nombreuses  caravanes  qui  arrivent  d’Asie  par  Suez 
et  le  Sinaï. 

La  mosquée  Kl-Azhar  présente  un  intérêt  tout 
particulier  par  sa  double  destination  : c’est  à la  fois 
un  rendez-vous  pour  la  prière  et  un  lieu  d’enseigne- 
ment public.  Chaque  secte  musulmane  , chaque 
contrée,  chaque  race  de  la  grande  famille  arabe  y 
est  représentée  et  y a un  cours  spécial.  Ce  n’est  pas 
seulement  pour  l’Egypte,  mais  pour  tout  l’Orient, 
que  cette  université  a été  instituée,  organisée,  res- 
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taurée  et  agrandie  successivement  par  plusieurs  sul- 
tans. Chaque  groupe  d’étudiants  a son  comparti- 
ment en  bois  , ses  placards  et  sa  petite  chaire  pour  le 
professeur.  Par  quartiers,  unnazir  fait  office  de  pion 
et  surveille  la  discipline  de  ces  halles  d’instruction. 

Les  Abyssins  aux  chevelures  crépues  occupent  à 
l’étage  supérieur  des  compartiments  treillagés  qui 
ressemblent  fortement  à des  cages,  et  la  physiono- 
mie étrange  des  locataires  complète  l’illusion  de 
cette  réminiscence  du  Jardin  des  Plantes.  Quoique 
cette  mosquée  ait  été  surnommée  par  les  Arabes  la 
Mosquée  magnifique , elle  ne  mérite  pas  ce  surnom 
actuellement  : ridiculement  restaurée,  badigeonnée 
de  grandes  raies  bleues  et  d’ornementations  criardes, 
elle  n’a  conservé  de  son  antique  réputation  que  les 
sculptures  merveilleuses  de  sa  double  porte  ex- 
térieure. 

La  mosquée  El-Azhar  est  également  une  sorte  de 
bureau  de  bienfaisance  pour  tous  les  aveugles  estro- 
piés et  mendiants;  comme  ce  n’est  pas  ce  qui  man- 
que au  Caire,  on  pourrait  prendre  également  cette 
Sorbonne  pour  l’entrée  des  Quinze-l  ingts  ou  de  la 
Salpêtrière,  et  dans  la  même  maison  on  cultive  les 
fleurs  de  la  rhétorique  et  les  infirmités  les  plus  re- 
poussantes. La  quantité  des  aveugles  ainsi  recueillis 
est  considérable;  ces  malheureux  sont  entretenus 
par  le  gouvernement,  et  leur  cécité  les  rend  encore 
plus  fanatiques  contre  les  étrangers  et  les  chiens  de 
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chrétiens  qui  pénètrent  dans  la  mosquée  : le  scheik 
vous  recommande  bien  de  ne  pas  tomber  entre  leurs 
mains. 

Ayant  terminé  cette  étude  d’économie  sociale  dia- 
prés nature,  nous  éprouvions  le  besoin  de  nous  re- 
poser chez  quelqu’un  qui  en  valût  la  peine  et  chez 
qui  les  divans  et  le  café  nous  seraient  offerts  en  pro- 
portion de  l’importance  de  nos  cawas.  Xous  deman- 
dâmes donc  à être  conduits  chez  l’ambassadeur  de 
Perse,  pour  nous  rafraîchir  à ses  frais  et  lui  faire 
honneur.  Les  visites,  que  nous  faisons  chez  nous  si 
familièrement,  ont  en  Orient  un  caractère  majes- 
tueux et  officiel  presque  comique.  Vous  allez  rendre 
visite  à quelqu’un  que  vous  ne  connaissez  pas;  en 
qualité  d’étranger,  il  vous  gorge  de  liqueurs,  de 
bonbons,  il  vous  inonde  de  café,  et  c’est  lui  qui  se 
confond  en  remerciments  de  l’honneur  que  vous 
lui  avez  fait.  En  chemin,  nous  nous  promettions  des 
divans  fantastiques  aux  ressorts  moelleux,  mais  nous 
avions  compté  sans  les  progrès  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne. Ce  fut  sur  d’horribles  chaises  d’acajou 
que  l’ambassadeur  nous  fit  asseoir,  persuadé  qu’il 
mettait  le  comble  à nos  vœux  par  cette,  délicate 
attention.  Ces  meubles  d’hôtel  garni  faisaient  un 
singulier  contraste  avec  la  richesse  tout  orientale 
de  cette  somptueuse  demeure  : des  bassins  de  por- 
phyre, des  colonnettes  de  marbre,  des  peintures 
rehaussées  d’or  et  d’incrustations  d’écaille  faisaient 
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de  ce  palais  enchanté  l’assemblage  bizarre  des  plus 
riches  produits  de  l’Orient  et  des  triviali tés  les  plus 
communes  de  nos  ameublements  européens. 

Des  lithographies  coloriées  dans  d’horribles  cadres 
de  bois  peint  en  jaune  rappelaient  le  musée  ambulant 
des  tirs  aux  macarons,  et  entre  le  schah  de  Perse  et 
la  reine  Victoria  il  ne  manquait  qu’un  trou  et  des 
boules  pour  donner  envie  de  gagner  un  lapin. 

Malgré  le  désagrément  de  nous  trouver  assis 
comme  chez  nous,  nous  n’en  fûmes  pas  moins  char- 
més de  l’accueil  princier  qui  nous  fut  fait.  Après  les 
compliments  d’usage  , l’ambassadeur  nous  présenta  à 
ses  fils,  jeunes  gens  fort  distingués,  habillés  par 
Dusautoy  et  n’ayant  de  persan  que  la  pointe  de  leurs 
bonnets  de  drap  noir.  L’interprète  nous  expliqua 
combien  leur  éducation  était  complète,  et  par  une 
singulière  malice,  il  ne  nous  apprit  qu’à  la  fin 
qu’ils  parlaient  admirablement  bien  le  français. 
Heureusement  que  nous  ne  nous  étions  pas  trop 
laissés  aller  aux  réflexions  biscornues  qu’auraient  pu 
motiver  quelques  détails  de  cet  étrange  intérieur. 

On  nous  fit  visiter  en  règle  les  appartements,  les 
jardins  et  les  écuries  ; véritables  merveilles,  où  je 
vis  pour  la  première  fois  ce  luxe  asiatique  dont  les 
Persans  aiment  encore  à s’entourer,  mais  qui  est 
presque  toujours  gâté  par  quelque  bibelot  de  mauvais 
goût  ou  par  quelque  accessoire  ridicule  de  nos  usages 
les  plus  prosaïques.  La  salle  de  bain,  tout  en  faïence 
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de  Perse,  et  les  boiseries  peintes  des  plafonds  furent 
particulièrement  l’objet  de  notre  admiration,  et 
nous  partîmes  les  poches  pleines  de  sucreries, 
n’ayant  pu  rien  refuser  de  tout  ce  que  l’on  nous 
avait  offert,  sous  peine  d’enfreindre  les  lois  les  plus 
strictes  de  la  politesse  orientale.  Nous  poussâmes 
même  la  distinction  jusqu’à  imiter  les  bruits  guttu- 
raux involontaires  qui  résultent  généralement 
d’une  indigestion,  et  qui  sont  ici  très-bien  vus,  en 
raison  de  l’inconvenance  dont  ils  sont  heureusement 
taxés  chez  nous. 

Après  avoir  produit  notre  petit  effet,  nous  avions 
pris  congé  de  nos  botes,  charmés  de  nos  bonnes 
manières,  lorsqu’on  sortant,  nous  nous  heurtâmes 
contre  un  colosse  noir  et  brillant  que  l’obscurité 
d’un  couloir  nous  avait  dissimulé;  au  cliquetis  de 
ses  chaînes  de  montre,  nous  reconnûmes  que  c’était 
un  eunuque  harnaché  de  bijoux  comme  un  mulet 
espagnol.  Gardien  du  harem  particulier  de  l’ambas- 
sadeur, ce  bel  homme  était  bien  le  type  de  ces  êtres 
monstrueux  que  nous  avions  déjà  eu  l’occasion  de 
remarquer  au  Caire.  Tout  en  jambes,  vêtu  d’étoffes 
criardes,  ce  baldaquin  vivant  était  couvert  de  pierre- 
ries, de  colliers,  de  bagues  et  d’anneaux  qui  annon- 
çaient de  loin  sa  présence.  Il  nous  salua,  et  ne  com- 
prit pas  toute  la  compassion  que  nous  inspirait  sa 
position  sociale.  Un  sabre  plus  grand  que  lui  traînait 
au  bout  d’une  écharpe  de  soie  et  faisait  penser  à 
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Barbe-Bleue;  aussi  ne  restâmes-nous  pas  longtemps 
à flâner  dans  ce  mystérieux  corridor. 

Les  femmes  seules  ont  le  privilège  de  pouvoir 
entrer  dans  ces  harems,  dont  l'imagination  de  quel- 
ques écrivains  s’est  plu  à donner  les  descriptions 
les  plus  invraisemblables  et  les  plus  fausses. 

En  Orient,  le  harem  est  un  luxe  plutôt  qu’une 
institution  sociale,  et  la  vanité  y tient  plus  de  place 
que  la  débauche.  Le  harem  est  le  baromètre  de  la 
fortune  d’un  grand  personnage,  et  ses  revenus  s’ap- 
précient d’après  le  nombre  de  femmes  qu’il  compte 
dans  son  gynécée  comme  des  chevaux  dans  ses  écu- 
ries. Le  nombre  des  eunuques  qui  sont  à la  porte 
en  donne  au  juste  l’évaluation. 

Quant  à la  vie  de  ses  hôtes,  on  n’en  avait  eu 
jusqu’ici  que  des  aperçus  très-incomplets,  donnés 
par  les  visiteuses  autorisées  à y pénétrer.  La  sœur 
du  célèbre  égyptologue  Lane  a résumé  très-heureu- 
sement tout  ce  que  l’on  a pu  voir,  dire  ou  écrire 
jusqu’ici  à ce  sujet.  Son  livre  intitulé  l'Anglaise  en 
Egypte  est  un  récit  des  plus  intéressants  du  détail 
de  ces  intérieurs  mystérieux,  des  fêtes  somptueuses, 
du  luxe  de  bijoux  et  de  pierreries  qui  y dépasse  tout 
ce  que  nous  pouvons  imaginer  de  plus  extravagant. 
I ne  voyageuse  privilégiée  nous  racontait  y avoir  vu 
des  porte-cigarettes  ornés  de  diamants  qui  pouvaient 
représenter  plus  de  cinquante  mille  francs  pièce. 

La  réclusion  des  femmes  de  harem  a été  fort 
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exagérée;  car  si  les  hommes  n’y  entrent  jamais, 
les  femmes  ont  la  facilité  d’en  sortir  pour  aller  au 
bain  ou  pour  se  rendre  visite  entre  elles.  Combien 
de  fois  en  ai-je  rencontré  sur  leurs  ânes  richement 
caparaçonnés,  qui  circulaient  librement  dans  les 
rues,  simplement  précédées  d’un  sais  ou  d’un  esclave. 

Les  femmes  que  l’on  ne  voit  pas  en  Orient  sont 
évidemment  les  plus  belles,  celles  que  l’on  voit 
sont  plus  étranges  que  jolies,  et  celles  que  l’on  re- 
grette d’avoir  vues  sont  les  plus  faciles  à se  laisser 
admirer.  Les  marchandes  d’oranges  sont  générale- 
ment très-libérales  en  tout  comme  dans  le  débit  île 
leur  marchandise,  qui  n’est  qu’une  enseigne,  et 
quelques  quartiers  du  Caire  sont  particulièrement 
dotés  de  ces  houris-clubs,  qui  sont  là-bas  la  chose 
la  plus  simple  et  la  plus  naturelle. 

Les  noms  de  femmes  ne  sont  pas  très-variés;  grâce 
à cette  simplification,  on  peut  facilement  s’attirer  la 
faveur  de  voir  la  physionomie  des  habitantes  de  tout 
un  quartier. 

Fatma ! Fatum!  crie-t-on  au  hasard  dans  une 
rue,  et  quinze  à vingt  Fatmas  entre-bâillent  auto- 
matiquement les  soupiraux  des  moucharabièhs , 
semblables  aux  oiseaux  des  pendules  à coucous. 
Dans  la  collection,  quelques-unes  méritent  certai- 
nement les  frais  de  ce  subterfuge  grossier.  C’est  une 
Fatma  que  nous  décidâmes  à venir  poser  chez  nous. 
C’était  nouveau  pour  elle,  et  en  notre  honneur  elle 


ne  LE  FAYOUM. 

s’était  fait  accompagner  de  ses  plus  riches  ornements. 
Grande  et  belle  fille,  sa  tête  fine  et  expressive  était 
bien  le  type  de  la  femme  égyptienne  dans  tout  son 
épanouissement;  son  seul  défaut  était  de  boire  de 
l’araki  comme  un  chamelier  et  de  fumer  comme 
un  Suisse. 

Mais  on  ne  peut  pas  avoir  tout  à la  fois.  La  gour- 
mandise et  l’enfantillage  les  plus  comiques  forment 
le  caractère  particulier  de  ces  natures  naïves  et 
presque  sauvages,  qui  ne  sont  élevées  que  comme 
des  oiseaux  rares  ou  comme  des  chiens  savants,  pour 
bien  danser,  bien  chanter,  bien  boire,  bien  fumer 
et  bien  dormir.  Fatma  ne  craignit  pas  de  fouler  aux 
pieds  la  loi  du  Prophète,  qui  interdit  spécialement 
la  photographie  et  toute  reproduction  de  la  figure 
humaine.  Deux  jours  de  suite  elle  vint  s’installer 
chez  nous;  elle  ne  s’y  trouvait  pas  malheureuse, 
car  nous  eûmes  du  mal  à lui  faire  comprendre  que 
des  affaires  de  la  plus  haute  importance  nous  ré- 
clamaient ailleurs.  Elle  emportait,  du  reste,  des 
bakchichs  variés  et  suffisants  pour  éterniser  notre 
souvenir  dans  son  cœur;  elle  se  trouvait  hériter  du 
stock  de  cravates  à treize  sous  qui  n’avaient  pas  eu 
de  placement  au  Fayoum , et  qui  devaient  n’avoir 
rien  de  commun  avec  les  moines  austères  du  Sinaï. 

l’ne  cérémonie  capitale  de  la  religion  musulmane 
se  trouvait  coïncider  avec  notre  séjour  au  Caire,  et 
devait  nous  laisser  un  des  plus  beaux  souvenirs  de 
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notre  voyage  : le  départ  du  tapis  (kisœeh)  pour  la 
Alecque.  Ce  tapis  est  l’offrande  annuelle  du  vice-roi 
à la  mosquée  de  la  ville  sainte  du  Prophète , présent 
royal  qui  donne  au  départ  de  la  caravane  un  carac- 
tère officiel  et  religieux  des  plus  imposants. 

Dès  la  veille,  la  ville  entière  est  en  proie  à une 
animation  inaccoutumée;  ce  sont  les  curieux  qui 
vont  déjà  retenir  leurs  places,  ou  des  pèlerins  qui 
se  rendent  au  lieu  où  se  rassemble  la  caravane  pour 
le  départ  du  lendemain.  C’est  près  de  la  porte  de  la 
Victoire  que  tout  le  cortège  se  réunit. 

Richement  harnachés,  les  dromadaires  de  voyage 
et  les  simples  chameaux  de  charge  qui  doivent  en 
faire  partie  sont  l’objet  de  l’admiration  et  des  soins 
de  la  population  entière;  cette  foule  fanatique  se 
presse  autour  de  ces  animaux,  et  semble  vouloir  se 
sanctifier  à leur  contact. 

Le  caractère  religieux  de  cette  fête  exige  la  plus 
grande  réserve  de  la  part  des  Européens  qui  veulent 
y assister  ; nous  étions  à âne  , et  pour  faire  quelques 
concessions  au  prophète,  nous  avions  revêtu  pour 
la  première  fois  le  tarbouche  ordinaire,  cette  ridi- 
cule calotte  rouge  importée  en  Europe  par  les  pa- 
chas en  disgrâce  et  les  photographes  en  disponibilité. 

La  place  de  la  citadelle  était  le  magnifique  em- 
placement que  nous  avions  choisi  pour  assister  à ce 
défilé. 

Sur  notre  parcours,  nous  avions  rencontré  une 
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loule  couipacle  se  rendant  avec  peine  dans  la  même 
direction,  et  ce  ne  fut  pas  sans  bousculade  que  nos 
ânes  purent  escalader  cette  inondation  humaine.  Les 
femmes,  vêtues  de  leurs  plus  belles  robes  bleues, 
les  ongles  repeints  à neuf  et  tous  leurs  bijoux  de- 
hors, semblaient  les  plus  empressées  au  milieu  de 
ce  tumulte.  En  cette  circonstance,  le  zaghrouta , 
sorte  de  gloussement  de  poule  qu’elles  exécutent 
avec  la  langue,  est  l’expression  la  plus  ordinaire  de 
leur  enthousiasme  religieux.  A chaque  coin  de  rue, 
des  bandes  plus  animées  accompagnaient  des  cortè- 
ges partiels  qui  se  dirigeaient  vers  le  rendez-vous  gé- 
néral ; des  cawas  ornés  de  courbaches  faisaient  ouvrir 
les  rangs  de  la  foule  devant  la  petite  confrérie  qu’ils 
précédaient,  ne  ménageant  pas  les  horions  aux  en- 
fants, aux  chiens,  ni  aux  ânes  qui  ne  se  rangeaient 
pas  assez  vite.  Derrière  eux  marchaient  des  musi- 
ciens et  leurs  instruments,  le  darabouka,  les  cym- 
bales, les  flûtes,  qui  formaient  le  menu  de  ces  or- 
chestres. Suivaient  les  ulémas,  les  derviches  et  les 
autres  fonctionnaires  delà  mosquée  du  quartier,  es- 
cortant les  pèlerins  qui  devaient  faire  partie  de  la 
grande  caravane.  Arrêtés  tous  les  vingt  pas  par  ces 
processions  et  par  les  flots  toujours  grossissants  de 
la  foule , nous  pûmes  atteindre  enfin  la  place  Rou- 
meïlèh,  où  le  spectacle  le  plus  extraordinaire  que 
nous  ayons  jamais  vu  nous  attendait. 

La  citadelle,  devant  nous,  avec  sa  porte  pitto- 
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resque  richement  pavoisée;  à notre  droite,  la  per- 
spective du  Mokattam  et  des  premières  mosquées  des 
khalifes;  derrière  nous,  la  mosquée  Hassan  cou- 
vrant de  son  ombre  gigantesque  la  place  tout  en- 
tière. C’est  dans  ce  cadre  magnifique  que  le  tableau 
allait  se  dérouler  sous  nos  yeux. 

Comme  dans  toutes  les  fêtes  compliquées,  il  y eut 
du  retard;  mais  en  raison  de  l’encombrement,  nous 
n’avions  pas  mal  fait  de  nous  trouver  là  exactement. 
Une  haie  de  soldats  traversait  la  place  dans  toute  sa 
longueur,  ménageant  libre  le  parcours  du  cortège, 
et  devait  surtout  le  protéger  contre  les  démonstra- 
tions fanatiques  de  la  foule. 

Enfin  , le  canon  de  la  citadelle  annonça  le  départ, 
et  la  ville  entière,  perchée  sur  ses  terrasses,  y répon- 
dit par  les  cris  de  joie  les  plus  effrayants  ; les  hommes 
levaient  les  bras  au  ciel,  d’autres  se  prosternaient 
dans  la  poussière;  les  femmes  avaient  entonné  leur 
chant,  ou  plutôt  leurs  cris  aigus  de  satisfaction;  les 
chameaux  et  les  ânes  mêlant  leurs  observations  gut- 
turales à ce  concert,  le  vacarme  était  à son  comble. 

Le  défilé  des  voitures  de  la  cour  commença. 

Précédées  de  détachements  militaires,  infanterie, 
cavalerie  et  artillerie,  ces  voitures  chamarrées  de 
panaches  et  de  dorures  ne  furent  qu’un  prélude  long 
et  fastidieux  du  véritable  cortège,  pendant  que  le 
canon,  tiré  par  intervalle,  accentuait  le  côté  officiel 
et  presque  dramatique  de  cette  étrange  cérémonie. 
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Tout  à coup  les  cris  redoublent,  les  têtes  se 
tournent  avec  un  empressement  fébrile  du  côté  du 
bazar  qui  relie  la  grande  place  de  Karameïdan  à 
celle  de  la  citadelle.  Les  terrasses,  les  minarets  et 
les  murs  en  ruine  semblent  crouler  sous  le  poids  de 
la  multitude  qui  s’y  est  entassée,  et  l’on  se  demande 
comment  ces  constructions  vermoulues  ne  s'effon- 
drent pas  sous  le  poids  de  cette  foule  en  ébullition. 
Les  femmes  tiennent  la  corde  dans  le  tapage  univer- 
sel, car  tout  le  tumulte  est  dominé  par  leurs  piaule- 
ments aigus  et  prolongés.  Les  oreilles  nous  tintaient, 
les  ânes  piaffaient,  et  notre  drogman  nous  faisait 
signe  de  dissimuler  nos  pipes,  car  c’était  bien  le 
tapis  qui  s’avancait  lui-même. 

Deux  hommes  entièrement  nus  et  exécutant  des 
gambades  précédaient  le  cortège  ; ces  deux  fous 
étaient  ce  que  l’on  nomme  ici  deux  saints,  person- 
nages religieux  et  vénérés  qui  embrassent  cette 
carrière  à défaut  d’autre  métier  à leur  goût. 

La  piété  des  fidèles,  qui  les  entretient  de  tout, 
avait  fait,  ce  jour-là,  des  économies  sur  leur  garde- 
robe,  car  pour  pantalon  ils  n’avaient  qu’une  corde 
autour  des  reins. 

De  brillants  cavaliers,  de  nombreux  cawas , se- 
condés par  des  soldats  de  l’armée  régulière,  conte- 
naient avec  peine  la  foule  qui  se  précipitait  sous  les 
pas  du  dromadaire  blanc,  porteur  du  précieux  ca- 
deau des  pèlerins.  Entièrement  enfoui  sous  des 
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ornements  de  brocart  et  d’or,  ce  magnifique  ani- 
mal s’avance  avec  peine  sous  le  poids  de  l’énorme 
catafalque  qui  se  balance  lentement  sur  son  dos. 

Disposé  en  forme  de  tente , ce  petit  monument 
est  surmonté  d’un  riche  croissant  et  entouré  de 
quatre  autres  petits  clochetons;-  le  baldaquin  tout 
entier  est  étincelant  de  broderies  d’or  et  de  pierre- 
ries. Le  fond  de  l’étoffe,  qui  est  de  soie  verte,  dis- 
paraît presque  entièrement  sous  cet  encombrement 
de  richesses. 

L’extrémité  du  dôme  principal  et  des  quatre  autres 
petits  pavillons  est  surmontée  de  floches  noires  et 
de  croissants  finement  ouvragés.  La  tête  du  droma- 
daire est  surchargée  de  plumes  d’autruche,  reliées 
par  des  pompons  de  soie  et  des  broderies  mer- 
veilleuses. Le  reste  de  son  ornementation  est  as- 
sorti au  ton  général  du  catafalque,  qui,  de  loin, 
entièrement  vert  et  or,  produit  l’effet  le  plus 
éblouissant. 

Viennent  ensuite  les  musiciens , montés  sur  des 
dromadaires  de  toute  beauté;  ces  hommes,  à moitié 
nus,  exécutent  une  musique  infernale  à quelque 
distance  du  tapis;  leurs  montures  sont  peintes  au 
henné  et  couvertes  d’ornements  aux  vives  couleurs. 
Ces  malheureux  se  livrent  avec  un  zèle  indescrip- 
tible au  rôle  assourdissant  qui  leur  est  confié,  et  les 
tambours,  qui  battent  aux  champs,  sont  entièrement 
couverts  par  cet  orchestre  perché  en  l’air.  Patentés 
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sans  doute  pour  ce  métier  , quelques-uns  d’entre 
eux  présentaient  un  singulier  exemple  de  difformité  : 
leurs  joues,  démesurément  distendues  par  le  gon- 
flement qu’exige  l’usage  de  leurs  musettes,  sem- 
blaient faire  partie  de  leur  instrument  en  atteignant 
des  proportions  fabuleuses.  D’immenses  tambours 
placés  de  chaque  côté  de  la  bosse  du  chameau  rap- 
pelaient l’installation  de  nos  anciens  timbaliers;  les 
lifres  aigus  étaient  en  grande  quantité,  et  ne  le  cé- 
daient en  rien  aux  trompettes  ni  aux  cymbales,  qui 
déchiraient  l’air  à faire  jaillir  le  sang  des  oreilles. 
Mais  c’est  au  vacarme,  paraît-il,  que  l’excellence 
de  ces  maëstri  se  mesure.  Le  chameau  porteur  du 
tapis  fit  sur  la  place  une  longue  pause.  Sans  dégon- 
fler le  moins  du  monde  le  ballonnement  de  leurs 
joues,  les  musiciens,  plus  assourdissants  que  jamais, 
se  rangèrent  de  chaque  côté. 

Cette  halte  nous  permit  de  voir  consciencieuse- 
ment tous  les  détails  de  cette  fête  étrange  et  magni- 
fique à la  fois.  Le  reste  du  défilé  put  alors  s’avancer , 
et  vint  se  mettre  à quelques  pas  de  nous,  au  beau 
milieu  de  la  place. 

Un  monstrueux  santon , entièrement  nu,  ouvrait 
la  marche.  Le  dromadaire  sur  lequel  il  se  balançait 
était  peint  au  henné,  couvert  également  de  housses 
et  de  harnais  brillants.  La  foule,  ivre  de  fanatisme, 
avait  rompu  la  ligne  de  soldats  qui  protégeait  le 
passage  de  la  caravane  : hommes,  femmes,  enfants, 
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vieillards,  c’était  à qui  baiserait  les  pieds,  les  ge- 
noux et  les  mains  de  l'horrible  monstre  qui  bavait  de 
graisse  sur  sa  selle  dorée. 

La  hauteur  où  il  se  trouvait  bûché  faisait  que  le 
commun  des  fidèles  ne  pouvait  atteindre  que  ses 
pieds  sacrés.  Du  reste,  se  prêtant  peu  à la  vénération 
du  public,  le  santon  s’agitait  comme  un  chien  agacé 
par  des  mouches.  Exaspéré  sans  doute  des  pieux  at- 
touchements qui  lui  étaient  prodigués  par  la  foule, 
il  allongeait  de  temps  en  temps  de  formidables  coups 
de  pied  à ceux  dont  la  ferveur  le  chatouillait  trop. 

Le  santon,  se  balançant  sur  lui-même,  semblait 
accompagner  la  mesure  de  la  musique,  comme  si 
son  dromadaire  fût  encore  en  marche.  Etait-ce 
l’envie  de  s’en  aller,  ou  l’impatience  de  retourner 
à la  Mecque?  C’était  difficile  à lire  sur  ce  visage 
boursouflé  et  huileux,  que  des  cheveux  indomptés 
depuis  fort  longtemps  ensevelissaient  littéralement 
sous  leurs  mèches  crépues.  Les  femmes  se  faisaient 
spécialement  remarquer  par  l’audace  qu’elles  met- 
taient à escalader  la  haie  des  cawas  et  des  sapties 
pour  arriver  jusqu’à  ce  hideux  magot. 

Les  propriétés  les  plus  bienfaisantes  et  les  plus 
merveilleuses  sont,  parait-il,  attachées  au  contact 
de  ce  paquet  de  graisse  fondante.  Elles  lui  faisaient 
toucher  tout  ce  qu’elles  avaient  de  plus  précieux  : 
leurs  vêtements,  leurs  bijoux;  quelques-unes  lui 
présentaient  leurs  enfants,  que  cet  attouchement 
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devait  rendre  à la  santé  ou  préserver  de  tout  mal- 
heur pour  l’avenir. 

Ceux  qui  étaient  trop  petits  ou  trop  faibles  pour  ar- 
river jusqu’aux  orteils  de  cet  hippopotame  se  cram- 
ponnaient après  le  dromadaire,  et  assouvissaient  sur 
lui  leurs  transports  de  piété  féroce.  La  malheu- 
reuse bète  devait  ne  rien  comprendre  à cet  étril- 
lage  d'un  nouveau  genre  ; à sa  place  j’aurais  été 
terrifié  à l’aspect  de  ces  sauvages  qui  semblaient 
vouloir  le  dévorer  vivant. 

C’était  curieux  et  triste  à la  fois  de  voir  où  pou- 
vait en  arriver  la  folie  humaine,  qu’une  religion 
idiote  et  barbare  est  venue  consacrer  et  rendre  in- 
curable pour  jamais. 

Après  avoir  assisté  à tous  les  détails  repoussants 
de  cette  orgie  religieuse,  nous  vîmes  défiler  devant 
'nous  le  reste  de  la  caravane,  richement  équipée  et 
où  les  pèlerins  avaient  rivalisé  de  luxe  et  d’inven- 
tions nouvelles;  quelques-uns,  abrités  dans  des 
sortes  de  cages,  couvertes  d’une  tente,  avaient  dé- 
ployé un  art  tout  oriental  à décorer  ces  petites  ha- 
bitations ambulantes.  Les  étoffes  les  plus  riches, 
les  drapeaux  emblématiques  aux  brillantes  cou- 
leurs, ornaient  ces  maisonnettes  bariolées  avec 
goût.  D’autres  recouvertes  simplement  de  toiles  de 
tentes,  étaient  cependant  remarquables  par  les  ac- 
cessoires que  la  nécessité  d’un  long  voyage  y avait 
fait  accrocher  : gargoulettes,  narguilèhs , lances  et 
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armes  de  luxe,  boucliers,  sacs  d’approvisionne- 
ments, tout  était  suspendu  en  trophées  aux  flancs 
de  la  monture,  qui  semblait  elle-même  pénétrée  de 
son  importance  en  raison  de  tout  ce  qu’elle  avait 
sur  le  dos. 

Après  un  défilé  de  plus  de  deux  heures,  vinrent 
les  pèlerins  pauvres,  qui,  confiants  dans  la  protec- 
tion du  Prophète,  feront  à pied  ce  long  et  pénible 
chemin.  Ce  n’étaient  pas  les  plus  jeunes,  et  plus 
d’un  vieillard  âgé  se  comptait  dans  leurs  rangs  , qui 
semblait  devoir  rester  en  route  ou  aller  mourir 
là-bas,  plutôt  que  d’en  jamais  revenir. 

Parmi  ces  malheureux,  nous  en  remarquions  un 
grand  nombre  qui  portaient  le  turban  vert,  signe 
distinctif  de  tous  les  fidèles  qui  ont  déjà  fait  le 
pèlerinage  de  la  kaaba  du  Prophète. 

Plusieurs  santons  figuraient  encore  dans  ce  long 
défilé,  tous  nus  et  tous  horribles  dans  la  variété  de 
leur  laideur  : c’est  de  père  en  fils  que  se  transmet 
la  singulière  profession  de  santon  voyageur.  L’un 
d’eux  avait  été  l’objet  des  ovations  les  plus  spéciales, 
et  sur  notre  question,  un  de  nos  àniers,  très  au  cou- 
rant de  la  fête,  nous  expliqua  que  ce  malheureux 
avait  déjà  fait  sept  fois  le  voyage  de  la  Mecque, 
toujours  avec  le  même  costume.  A l’odeur  seule, 
nous  aurions  dû  nous  douter  de  la  sainteté  sept 
fois  concentrée  de  ce  morceau  de  lard. 

Mais  nous,  chiens  de  chrétiens,  nous  n’étions  pas 
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connaisseurs  : notre  ànier  sollicita  notre  permission 
pour  aller  vénérer  celte  monstruosité;  plus  agile 
qu’un  serpent , il  avait  fendu  la  foule,  passé  entre  les 
jambes  des  soldats,  et  accroché  comme  une  moule 
au  mollet  du  saint  personnage,  il  s’y  donnait  une  in- 
digestion de  piété  humide. 

Tout  passe,  même  une  caravane;  la  fête  était 
finie,  et  nous  revenions  ahuris,  littéralement,  du 
spectacle  de  ces  scènes  étranges , encore  tout  émer- 
veillés des  décors  et  de  la  mise  en  scène,  mais  pro- 
fondément navrés  des  acteurs  : les  premiers  sujets 
avaient  trop  bien  joué  leur  rôle  dans  celte  apothéose 
de  l’abrutissement.  Tant  d’or,  de  pierreries  et 
d’ignorance  mélangés  nous  avaient  donné  l’idée  de 
nous  purifier  nous-mêmes  et  de  prendre  un  bain 
réparateur. 

Du  reste,  le  bain  arabe  est  une  des  jouissances 
les  plus  exquises  de  l’Orient  : c’est  bizarre,  nouveau 
et  même  agréable  pour  tous  ceux  qui  en  font  l’expé- 
rience. 

Dans  un  climat  aussi  chaud  , et  où  l’on  est  passé 
journellement  à l’état  de  filtre  à poussière,  les  bains 
sont  de  première  nécessité  d’abord,  et  du  plus  grand 
agrément  ensuite.  Xous  en  prenions  souvent,  et  je 
ne  puis  m’empêcher  d’en  faire  ici  une  brève  des- 
cription. 

Pour  prendre  sérieusement  un  bain  arabe,  il  n’est 
pas  nécessaire  d’être  très-malpropre;  mais  il  faut 
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avoir  beaucoup  de  temps  devant  soi , car  l’opération  , 
on  pourrait  dire  l’opéra,  est  en  cinq  actes  très-dis- 
tincts et  aussi  réglés  qu’un  cahier  de  musique. 

Il  y a des  changements  à vue,  des  travestisse- 
ments, des  apparitions  et  des  divertissements  tou- 
jours imprévus.  Si  l’on  y tient,  il  y a même  plu- 
sieurs sortes  de  ballets  parmi  les  accessoires  de  ces 
véritables  théâtres. 

Le  mot  de  théâtre  n’est  pas  de  trop,  car  si  vous 
allez  dans  un  bain  tant  soit  peu  aristocratique,  vous 
y voyez  de  riches  habitués  qui  y ont  leur  loge  à l’an- 
née, leur  divan  numéroté  et  leurs  stalles  réservées. 
Vous,  simple  étranger,  vous  êtes  aux  places  de  tout 
le  monde,  ce  qui  vous  permet  du  reste  de  mieux 
étudier  toutes  les  péripéties  du  drame  qui  va  se  passer 
pour  vos  voisins  comme  pour  vous. 

Premier  acte.  On  pénètre  mystérieusement  par 
une  petite  porte  dans  une  salle  immense  tout  en 
marbre  blanc,  où  différents  bassins,  ornés  de  jets 
d’eau , entretiennent  une  douce  fraîcheur.  Le  long 
des  murs  sont  de  riches  estrades  en  bois  sculpté , 
sur  lesquelles  des  tapis,  puis  des  matelas,  en  un 
mot  de  véritables  lits,  sont  alignés.  Sans  supplément, 
vous  avez  droit  à vous  tout  seul  à une  douzaine  de 
coussins  plus  moelleux  les  uns  que  les  autres , dont 
vous  êtes  libre  de  vous  faire  une  pyramide  sur  la 
tète.  Une  fois  déshabillé  entièrement,  vous  com- 
mencez par  aller  confier  ce  que  vous  avez  de  bijoux 
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à un  vieux  monsieur  qui  se  tient  à l’entrée  et  qui 
vous  les  remettra  à peu  près  tous  en  sortant.  Ceci 
fait,  vous  vous  flanquez  par  terre  une  dizaine  de 
fois  sur  le  marbre  humide  et  glissant;  personne  ne 
rit , et  l’on  semble  au  contraire  trouver  cela  tout  na- 
turel et  très-bien.  In  Arabe,  déguisé  d’un  caleçon  et 
qui  a pu  compter  tous  les  bleus  que  vous  vous  êtes 
faits , aide  à vous  relever  et  à vous  mettre  aux  pieds 
deux  espèces  de  sandales  de  bois , destinées  à com- 
pliquer votre  marche,  mais  à empêcher  toutes  les 
chutes  que  vous  avez  déjà  faites.  Même,  il  en  arrive 
unautre  qui,  comprenant  à la  couleur  de  votre  peau 
que  vous  êtes  un  habitué  de  la  Samaritaine,  vient 
guider  et  soutenir  vos  pas  dans  ce  nouvel  établisse- 
ment hydrothérapique.  Tout  meurtri  de  vos  chutes, 
trébuchant  dans  vos  petits  sabots  japonais , vous  vous 
rattrapez  vingt  fois  aux  muscles  luisants  de  vos  con- 
ducteurs, qui  vont  vous  faire  reluire  comme  une 
pièce  de  canon,  sans  s’inquiéter  si,  en  entrant,  vous 
avez  demandé  votre  bain  avec  ou  sans  friction. 

Second  acte.  Sortant  d’une  pièce  un  peu  fraîche 
relativement  à votre  costume  un  peu  simple,  on 
vous  fait  passer  dans  un  long  couloir  obscur  et  par 
plusieurs  petites  portes , pour  entrer  enfin  dans  une 
grande  salle  toujours  en  marbre  blanc,  où  des  fon- 
taines d’eau  chaude  à divers  degrés  jaillissent  des 
parois  de  la  muraille  et  alimentent  de  nombreuses 
petites  piscines  historiées.  Ici  la  température  est 
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attiédie  par  des  bouches  de  chaleur  qui  viennent 
du  sol  et  qui  vous  rôtissent  à en  crier,  si novice 
dans  la  maison,  vous  y avez  posé  le  pied  par  mé- 
garde.  Vous  vous  asseyez  un  instant  et  vous  croyez 
que  la  cérémonie  va  commencer  ; mais  pas  du  tout: 
c’est  la  scène  des  muets,  et  vous  avez  le  droit  de 
vous  croire  dans  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dor- 
mant, car  les  deux  Arabes  qui  sont  venus  vous  cher- 
cher se  sont  assis  et  se  mettent  à dormir  sans  vous 
en  demander  la  permission.  Vous  ne  savez  pas  com- 
bien peut  durer  ce  point  d’orgue,  et  itous  essayez  de 
faire  comprendre  que  vous  n’ètes  pas  dans  ce  cos- 
tume-là pour  vous  amuser. 

Plus  sourds  que  les  Pyramides,  ils  ne  répondent 
pas  plus  à vos  prières  qu’à  vos  menaces  : ils  ont  leur 
consigne.  En  effet,  au  bout  de  dix  minutes,  qui  vous 
ont  paru  deux  heures,  puisque  vous  n’avez  plus  votre 
montre  sur  vous , au  bout  de  ce  mystérieux  temps 
d’arrêt  qui  à votre  insu  est  une  hygiénique  prépara- 
tion, vos  Arabes  vous  font  signe  de  les  suivre,  ils 
vous  donnent  la  main  pour  vous  aider  dans  votre 
marche  inexpérimentée,  et  vous  font  entrer  dans  une 
troisième  salle. 

C’est  le  troisième  acte;  et  votre  imagination  dé- 
sœuvrée tout  à l’heure  ne  manque  pas  de  sujets 
d’observation,  frappée  qu’elle  est  par  l’étrange  ta- 
bleau qui  se  présente  à elle  tout  à coup  : accroupis 
devant  de  petites  fontaines  à deux  jets,  et  munis  de 
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formidables  bouchons  d’herbes  séchées,  deux  Arabes 
tout  à fait  pareils  aux  deux  vôtres  semblent  dépecer 
des  cadavres  qui,  étendus  sur  le  dos  ou  sur  le  ven- 
tre, dans  toute  leur  longueur,  ne  font  pas  la  moindre 
observation  à l'horrible  cuisine  dont  ils  sont  l’objet. 

Après  que  la  vapeur  vous  a bien  pénétré,  dans 
cette  salle  dont  la  température  est  du  double  plus 
élevée  que  celle  de  la  précédente,  l’Arabe  vous  al- 
longe délicatement  sur  les  dalles  de  marbre  ; il  vous 
lient  le  cou  de  façon  à s’assurer  votre  immobilité , 
puis  l’opération  commence.  D’abord,  ne  se  servant 
que  de  ses  doigts,  il  opère  sur  tout  votre  être  une 
friction  minutieuse  qui  vous  force  à une  séparation 
de  corps  avec  la  poussière  dont  tous  vos  membres 
étaient  intimement  pénétrés.  Ce  travail  d’extraction 
est  fait  avec  une  habileté  si  consciencieuse,  qu’à  un 
milligramme  près  vous  pouvez  savoir  au  juste  le 
poids  et  le  volume  de  votre  malpropreté  hebdoma- 
daire et  établir  des  comparaisons  avec  vos  amis. 

Nous  étions  tous  là,  étendus  comme  des  vers  et 
terrifiés  quelquefois  des  résultats  merveilleux  ob- 
tenus sur  nous,  mais  dont  nos  frotteurs  semblaient 
s’enorgueillir.  Du  reste,  ce  massage  délicat  est  fait 
avec  une  dextérité  et  une  discrétion  qui  en  rachè- 
tent tout  le  côté  pénible  pour  l’amour-propre  du 
patient  : de  nombreuses  ablutions  d’eau  tiède,  d’eau 
froide,  puis  d’eau  chaude,  viennent  varier  les  épiso- 
des de  cette  première  et  principale  opération,  car 
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la  seconde  n’est  qu’un  perfectionnement,  un  para- 
chèvement de  l’œuvre  dont  vous  êtes  la  matière. 

Le  masseur,  j’allais  dire  le  sculpteur,  vous  re- 
tourne d’une  seule  pièce,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de 
l’autre;  ses  doigts  nerveux  et  souples  à la  fois  ne 
connaissent  ni  détours  ni  obstacles;  vous  sortez  de 
là  gratté,  nettoyé,  rincé  à en  être  transparent.  Un 
savon  en  mousse  des  plus  appétissants  vient  complé- 
ter le  travail  et  vous  polir  à la  surface;  la  tète,  le 
nez  et  les  yeux  ne  sont  pas  exempts  de  cette  céré- 
monie, où  l’on  disparait  sous  des  flots  de  broue  blan- 
châtre pour  en  sortir  rouge  comme  un  homard  cuit. 
Ils  n’y  vont  pas  de  main  morte  les  janissaires  de 
votre  propreté,  ils  frottent  à vous  en  faire  rendre 
l’àme;  vous  la  rendriez  devant  eux,  qu’ils  vous  la 
savonneraient  par  dessus  le  marché. 

Rien  ne  peut  donner  idée  de  l’état  de  courbature 
où  l’on  est  en  sortant  de  cette  seconde  opération, 
après  laquelle  on  vous  laisse  pour  mort  sur  les 
dalles,  étendu  les  quatre  fers  en  l’air;  vous  êtes 
alors  tout  naturellement  en  proie  à un  de  ces  accès 
de  transpiration  qui  vous  rappelle  les  plus  beaux 
discours  de  nos  meilleurs  orateurs.  Au  bout  de 
cinq  minutes  et  quand  vous  êtes  jugé  cuit  à point, 
on  vous  inonde  d’eau  bouillante,  à moins  que  vous 
ne  préfériez  vous  plonger  vous-même  dans  une 
piscine  où  l’on  pourrait  facilement  faire  cuire  des 
œufs,  vu  sa  température  incandescente.  Deux  nou- 
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veaux  Arabes  viennent  alors  vous  chercher,  après 
vous  avoir  soigneusement  bouchonné,  essuyé,  re- 
bouchonné et  emmaillotté  de  la  tête  aux  pieds  avec 
d’immenses  serviettes  pelucheuses. 

Seconde  station  dans  la  zone  tempérée.  Si  vous 
avez  négligé  de  remettre  vos  petites  sandales  de  bois, 
vous  exécutez  de  nouvelles  cabrioles  sur  les  dallages  ; 
mais  les  premiers  bleus,  dont  le  savon  n’a  pu  enle- 
ver les  marques,  font  rarement  oublier  ces  patins  au 
retour.  Après  cette  pause  de  précaution,  vous  êtes 
entortillé  de  nouveau  dans  une  douzaine  de  nouvelles 
serviettes  : momie  fraîche,  vous  êtes  si  bien  bandelelté 
qu’un  de  vos  conducteurs  vous  prend  dans  ses  bras  et 
vous  transporte  comme  une  plume  sur  le  lit  définitif 
où  vous  devez  trouver  dans  le  repos  tout  le  bénéfice 
de  ce  bain  compliqué. 

La  température  rafraîchie  de  la  salle,  les  jardins 
sur  lesquels  donnent  de  larges  baies  treillagées,  les 
plafonds  gracieusement  décorés,  les  fontaines  jaillis- 
santes et  les  fleurs  qui  vous  entourent,  procurent 
une  des  impressions  de  béatitude  animale  la  plus 
complète  que  l’on  puisse  éprouver. 

La  fatigue  réelle  des  opérations  qui  ont  précédé,  et 
l’immense  satisfaction  que  l’on  ressent  à se  trouver 
subitement  si  bien  couché,  contribuent  certaine- 
ment à rendre  incomparable  le  bien-être  qui  s’em- 
pare de  vous  de  la  tête  aux  pieds. 

On  dort,  ou,  si  l’on  ne  dort  pas,  on  croit  rêver 
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les  yeux  ouverts.  Des  Arabes  soigneusement  mis 
viennent  vous  offrir  une  série  indéfinie  de  cafés,  de 
glaces  et  de  liqueurs  qui  mettent  le  comble  à cet 
épanouissement  général.  11  y a des  amateurs  qui 
vont  plus  loin  encore;  mais  restons-en  là,  et  sou- 
haitons en  France  la  prochaine  et  complète  instal- 
lation de  ces  bains  enchantés  : on  y passerait  sa  vie 
entre  les  repas.  J’eus  la  faiblesse  d’en  prendre  sou- 
vent, et  je  poussai  le  raffinement  jusqu’à  y emporter 
ma  boite  de  peinture  et  à y travailler.  C’était  le 
bonheur  sur  la  terre. 

IVe  nous  endormons  pas  davantage  dans  les  souve- 
nirs débilitants  de  ces  orgies  de  paresse,  disons- 
leur  au  revoir  comme  à toute  l’Egypte.  Pensons  au 
Sinaï,  à Moïse,  à la  manne  des  Hébreux,  et  allôns 
expier  toutes  ces  voluptés  mondaines  dans  les  priva- 
tions, le  sable,  le  jeune,  les  poux  et  l’abstinence 
qui  nous  attendent  au  désert. 

En  fait  de  bain,  chacun  de  nous  n’allait  plus  avoir 
droit  par  jour  qu’à  un  verre  d’eau;  aussi  empor- 
tions-nous à Pétra  un  formidable  approvisionnement 
de  vins  fins  qui  réussit  à nous  faire  prendre  la  sé- 
cheresse en  patience  et  à nous  concilier  l’estime  des 
plus  horribles  canailles  du  pays. 

C’en  était  fait,  nous  partions,  nous  quittions  ce 
Caire  merveilleux  où  nous  aurions  voulu  rester  six 


mois,  pressentant  tout  ce  que  nous  y laissions  de 
choses  intéressantes  à voir,  à étudier  et  à peindre. 

Le  jour  du  départ,  il  y avait  de  la  tristesse  dans 
l’air;  chacun  alla  de  son  côté;  j’allai  seul  faire  un 
pèlerinage  intime,  une  dernière  visite  à la  porte  de 
la  Victoire  et  aux  tombeaux  des  khalifes  : je  leur  de- 
vais jusqu’ici  la  première  et  la  plus  belle  impression 
du  voyage,  je  voulus  y faire  une  élude  d’adieu. 

Le  soleil  disparaissait  à l’horizon  derrière  les  Py- 
ramides, et  je  dus  m’arracher  de  cette  vallée  fantas- 
tique; elle  reçut  mes  serments  : 

La  revoir  un  jour!  et  mourir... 

sans  rhumatismes,  aux  environs  de  Paris,  et  surtout 
le  plus  tard  possible  ! 
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A DROMADAIRE. 

Suez.  — Un  peu  de  canal.  — Nos  dromadaires  officiels  et  leur 
suite.  — I.a  mer  Rouge.  — Aïn-Mouça , les  sources  de 
Moïse.  — Notre  entrée  au  désert. 

Soyons  sérieux,  s’était  dit  la  petite  bande,  qui 
sentait  toute  la  gravité  que  devait  avoir  cette  se- 
conde expédition  : de  vrais  dromadaires  et  du  vrai 
désert,  sans  le  moindre  restaurant  Peters,  telle  était 
la  nouvelle  allure  que  nous  allions  prendre  et  que 
quelques-uns  n’envisageaient  pas  sans  appréhension. 

J’aimais  à me  retourner  dans  les  grandes  pensées 
de  la  Bible,  et  je  m’exercais  d’avance  à être  hé- 
braïque dans  mes  moindres  gestes. 

La  ville  de  Suez  n’était  pas  faite  pour  nous  dis- 
traire de  notre  gravité,  et  pourtant  notre  début  ne 
vint  en  rien  justifier  nos  bonnes  résolutions.  A tra- 
vers les  sables,  le  chemin  de  fer  nous  avait  apportés 
dans  cette  triste  et  malpropre  petite  ville,  qui  de- 
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puis  bien  longtemps  avait  grand  besoin  du  perce- 
ment de  l’isthme  pour  gagner  un  peu  d’animation 
et  de  pittoresque. 

Nos  tentes  ne  devaient  arriver  que  le  lendemain 
avec  nos  superbes  dromadaires,  et  provisoirement 
nous  n’avions  d’autre  ressource  que  de  nous  rendre 
à Y Hôtel  Anglais,  véritable  dépotoir  de  tous  les 
voyageurs  pour  l’Indo-Chine  et  le  Japon.  Le  mal- 
heur fit  que  notre  arrivée  coïncidait  avec  un  pro- 
chain départ,  et  l’hôtel  était  comble. 

Complet  ! nous  avait  ironiquement  crié  d’en  haut 
un  garçon  beaucoup  plus  rouge  que  la  mer  baptisée 
de  ce  nom.  Nous  ne  tenions  cependant  à coucher 
ni  dehors,  ni  en  ville;  on  parlementa,  et  notre 
droginan  obtint  qu’on  nous  installât  des  lits  sur  les 
divans  du  salon.  Nous  avions  compté  n’y  déranger 
que  les  puces;  mais  lorsque  nous  y pénétrâmes  pour 
revendiquer  nos  demi-portions  de  lits,  douze  An- 
glais y ronflaient  en  mesure. 

La  mauvaise  grâce  que  ces  messieurs  mirent  à 
déranger  leurs  rêves  fit  mûrir  les  plus  mauvais  des- 
seins sous  les  bonnets  de  coton  de  la  petite  bande, 
qui  s’évertua  durant  toute  cette  nuit  à trouver  les 
inventions  les  plus  biscornues. 

Les  bottes , rangées  en  bataille  sur  la  table  du  sa- 
lon, projetaient  au  loin  des  ombres  fantastiqfies  ; 
quelques-uns  de  nous  ne  purent  résister  à l’envie 
d’en  faire  une  étude  : comme  par  enchantement 
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les  parasols  se  déployèrent,  les  boites  s’ouvrirent, 
et  dans  le  plus  simple  appareil  on  discuta  sur  la 
peinture  au  gaz.  Nos  voisins  écarlate  firent  les  yeux 
ouverts  le  rêve  le  plus  imprévu,  et  comprenant  cette 
leçon  d’art  nocturne,  ils  voulurent  bien  rétrécir 
un  peu  leurs  écbasses  pour  nous  faire  place.  Ayant 
des  visites  à faire,  quelques-uns  de  nous  avaient 
réclamé  pour  le  lendemain  un  coup  de  brosse  et  de 
cirage.  Or  nous  possédions  dans  la  caravane  un 
agréable  mélange  de  bottes  jaunes,  de  jambières  et 
de  bottes  noires  qui  ne  nécessitaient  pas  les  mêmes 
apprêts;  aussi  avait-il  été  convenu  que  dès  l’aurore 
les  bottes  à cirer  seraient  spécialement  placées  à la 
porte  du  salon. 

Une  pensée  infernale  surgit  et  fut  mise  à exécu- 
tion. Comme  la  lance  de  Saiil,  une  seule  botte  fut 
dérobée  à chacun  de  nos  mauvais  coucheurs  et  traî- 
treusement intercalée  parmi  les  nôtres;  les  jaunes 
étaient  en  majorité  : bon  bakchich  avait  été  promis, 
le  cirage  ne  fut  pas  épargné.  Lorsqu’elles  revinrent 
toutes  ruisselantes  et  vernies,  chacune  fut  replacée 
silencieusement  à son  poste.  Nous  étions  partis, 
nous  faisant  facilement  une  idée  du  réveil  qui  dut 
les  accueillir. 

Le  désert  qui  sépare  le  Caire  de  Suez  est  d’un 
aspect  des  plus  particuliers,  grâce  à l’incroyable  mo- 
bilité des  sables  que  l’on  y rencontre.  Cette  poussière 
blanche  et  impalpable  subit  les  transformations  les 
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plus  étranges , suivant  les  moindres  caprices  du  vent. 
S’élevant  tantôt  en  montagnes  d’une  grande  hauteur, 
tantôt  en  dômes  espacés,  le  même  sable  prend  le 
lendemain  l’aspect  d’une  plaine  immense  et  unie. 

Le  trajet  en  est  très-pénible  aux  voyageurs  et  aux 
dromadaires  eux-mêmes,  qui,  enfonçant  jusqu’aux 
genoux,  ne  peuvent  prendre  qu’une  allure  des  plus 
lentes. 

Aujourd’hui  le  chemin  de  fer  est  venu  simplifier 
celte  première  étape  pour  sortir  d’Égypte;  mais  si 
le  commerce  et  les  voyageurs  pressés  y gagnent  du 
temps,  les  véritables  amateurs  d’Orient  y perdent 
un  des  points  les  plus  intéressants  du  désert. 

Ce  sont  bien  là  ces  mers  de  sable  mouvant  qui 
engloutissent  les  caravanes  et  les  armées,  pouvant 
produire  instantanément  des  montagnes  là  où  la  veille 
on  a parcouru  des  plaines  à perte  de  vue. 

Ces  sables,  d’une  blancheur  éclatante , participent 
d’une  façon  extraordinaire  aux  colorations  variées 
dont  le  ciel  se  pare  aux  heures  différentes  du  jour. 

Le  matin,  ils  sont  roses,  avec  des  ombres  vio- 
lettes; l’après-midi,  la  pleine  lumière  du  soleil  leur 
rend  toute  leur  blancheur , adoucie  par  des  tons  gris 
et  dorés  du  plus  brillant  effet.  Le  soir  , pendant  cette 
période  si  courte  du  crépuscule,  ces  sables  reflètent 
comme  des  plaques  métalliques  les  tons  incandes- 
cents du  soleil  à son  coucher;  ce  ne  sont  plus  alors 
des  montagnes  de  neige,  mais  des  montagnes  de  feu. 
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Ce  sont  ces  différents  aspects  que  nous  eûmes  le 
regret  de  ne  pouvoir  étudier  comme  nous  l’aurions 
voulu,  claquemurés  que  nous  étions  dans  un  wagon 
pour  six  personnes,  et  où  nous  étions  huit  pour 
n’avoir  pas  froid. 

Perpétuellement  agité,  ce  sable  est  toujours  en 
proie  à un  travail  de  déplacement  visible  à l’œil  nu 
et  d’une  effrayante  rapidité. 

Sur  la  crête  de  ces  montagnes  mobiles , le  moindre 
tressaillement  du  vent  produit  l’effet  d’une  fonte  de 
neige;  le  sable  s’affaisse  sur  lui-même,  ayant  tou- 
jours à sa  surface  ces  nuages  imperceptibles  dont  il 
est  la  matière  insaisissable  et  perfide.  Que  de  cara- 
vanes en  ont  été  les  victimes  et  le  seront  encore! 

Revenons  à Suez.  Parcourir  le  bazar,  la  ville,  et 
compléter  les  menus  approvisionnements  du  départ, 
ce  fut  l’occupation  de  la  journée  jusqu’à  l’arrivée 
de  notre  caravane  et  de  nos  tentes. 

Notre  campement , militairement  gardé , était  si- 
tué au  nord-ouest  de  la  ville,  et  nous  mettait  à l’abri 
de  ses  miasmes  et  surtout  de  ses  habitants. 

Suez,  à l’époque  où  nous  y passâmes,  était  d’une 
malpropreté  repoussante,  et  aucun  monument  his- 
torique ne  vient  y racheter  cette  incurie.  La  maison 
fort  simple  qu’y  occupa  le  général  Bonaparte  est  le 
seul  pèlerinage  à y faire.  En  dehors  des  aimables 
relations  que  la  Compagnie  du  canal  nous  avait  mé- 
nagées pour  notre  passage,  rien  ne  vint  ralentir 
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l’impatience  que  nous  éprouvions  de  nous  en  aller. 
Xous  ne  voulions  cependant  pas  partir  sans  visiter 
les  gigantesques  travaux  qui  relient  l’extrémité  du 
canal  à la  rade  de  Suez. 

Les  petits  modèles  en  carton  que  j’en  avais  vus  à 
l’Exposition  universelle  de  1867  m’avaient  paru  fort 
attrayants  pour  les  actionnaires,  et  je  ne  m’atten- 
dais certainement  pas  à l’impression  magnifique  que 
me  produisit  cette  merveilleuse  entreprise  : sur  une 
largeur  de  cent  mètres,  le  canal  qui  rapproche 
aujourd’hui  les  deux-  mers  est  un  des  plus  beaux 
résultats  que  l’intelligence  humaine,  secondée  par 
la  science,  ait  jamais  obtenus. 

Les  dragues  immenses  qui,  de  leurs  bras  de 
géant,  déversent  à droite  et  à gauche  le  sable 
qu’elles  creusent  elles-mêmes,  sont  de  véritables 
monuments.  Sous  la  conduite  d’un  aimable  ingé- 
nieur de  la  Compagnie,  nous  en  visitâmes  une  qui 
était  alors  en  réparation;  la  dimension  de  ces  vérita- 
bles machines  de  guerre  et  les  résultats  qu’elles  ob- 
tiennent donnent  une  idée  des  obstacles  qu’il  y avait 
à vaincre,  de  l’énergie  et  de  la  persévérance  qu’il 
fallut  à un  seul  homme  pour  commencer,  poursuivre 
et  mener  à bonne  fin  une  entreprise  aussi  colossale. 

Un  déjeuner  des  plus  copieux,  à bord  du  paque- 
bot l’Impératrice , termina  pour  nous  cette  intéres- 
sante journée,  Malgré  l’aimable  accueil  qui  nous 
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avait  été  fait,  nous  ne  pouvions  retarder  plus  long- 
temps notre  départ;  .Moïse  nous  attendait,  et  Aaron 
nous  aurait  pris  pour  des  lâcheurs. 

La  marée  était  haute,  et  le  saint  patriarche  ayant 
oublié  de  nous  confier  sa  baguette , c’est  dans  un 
charmant  petit  canot  de  la  Compagnie  que  nous  tra- 
versâmes la  mer  Rouge  à pied  sec,  à l’endroit  même 
où  l’artillerie  du  Pharaon  fut  entièrement  submergée. 
Notre  caravane  avait  fait  le  grand  tour  dès  le  matin; 
nous  traversâmes  les  baraquements  d’une  section 
des  travaux  de  l’isthme,  où  les  ouvriers,  Français 
en  majorité,  nous  firent  le  plus  aimable  accueil;  ils 
nous  offrirent  une  ravissante  petite  chienne  de  Sy- 
rie, et  sur  leur  affirmation  qu’elle  nous  suivrait  au 
désert,  elle  fut  mise  en  laisse  et  confiée  à l’un  de 
nos  domestiques.  C’est  là  que  nous  fîmes  enfin  con- 
naissance avec  nos  superbes  montures. 

Le  vice-roi  avait  eu  la  gracieuseté  de  les  offrir  à 
Gérôme  pour  notre  voyage;  nous  pûmes  bientôt  ap- 
précier la  valeur  de  ces  incomparables  dromadaires 
de  course,  à qui  nous  dûmes  la  rapidité  de  notre 
transport  et  la  facilité  que  nous  avions  ainsi  de  sé- 
journer plus  longtemps  à chaque  campement.  En 
présence  de  ces  magnifiques  animaux  et  de  leurs 
gardiens,  ce  n’est  pas  sans  un  premier  sentiment  de 
crainte  que  nous  mesurions  la  hauteur  de  notre 
nouvelle  situation. 
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En  qualité  de  plus  jeune  de  la  bande,  le  plus 
grand  de  nos  huit  dromadaires  officiels  me  fut  dé- 
volu : il  mesurait  trois  mètres  vingt-cinq  centimètres 
au  garrot.  Je  recommandai  mon  aine  à Dieu,  et  je 
procédai  à mon  ascension.  On  les  avait  fait  mettre  à 
genoux;  une  fois  le  patient  assis  sur  la  selle,  le 
dromadaire  se  relève  instantanément.  C’est  un  excès 
de  politesse  de  sa  part  dont  on  ne  lui  sait  aucun 
gré,  car  son  zèle  dans  cette  opération  procure  le 
plus  effrayant  balancement  que  l’on  puisse  se  figu- 
rer, en  raison  de  l’inégalité  de  longueur  qui  existe 
entre  ses  jambes  de  derrière  et  celles  de  devant.  Je 
fis  bonne  contenance;  je  dominais  tous  mes  voisins, 
et  je  n’étais  pas  très-rassuré  de  cette  supériorité 
purement  locale. 

On  a fort  exagéré  le  malaise  que  l’on  éprouve  sur 
ces  montures,  et  la  résistance  que  l’on  fait  au  mou- 
vement naturel  de  la  selle  est  seule  cause  des  résul- 
tats qui  sont  quelquefois  obtenus  sur  ces  navires  du 
désert.  11  n’y  a pas  de  roulis  proprement  dit,  c’est 
un  tangage  très-régulier  et  très-supportable.  L’ha- 
bi tude  nous  fit  bientôt  trouver  des  plus  naturels  ce 
nouveau  genre  de  locomotion,  et  nous  avions  fini 
par  faire  de  la  haute  école  qui  excitait  l’admiration 
de  notre  escorte.  • 

Notre  première  étape  ne  fut  pas  longue;  sans 
quitter  le  sable  fin,  nous  devions  atteindre  bientôt 
Aïn-Mouca , les  sources  de  Moïse. 
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Xous  entrions  au  désert  par  des  dunes  d’un  sable 
blanc  et  d’une  extrême  finesse,  ce  qui  atténua  beau- 
coup pour  nous  le  côté  fatigant  de  cette  première 
séance  de  bosse  mobile;  nous  laissions  derrière 
nous  la  petite  ville  de  Suez,  qui  disparut  bientôt, 
adossée  qu’elle  est  aux  flancs  escarpés  du  Djebel- 
Attaka ; cette  montagne,  aux  tons  rouges,  domine 
la  rade  et  se  perd  à l’infini  sur  la  côte  méridionale 
de  la  mer,  qui  en  reflète  les  tons  ardents.  L’ab- 
sence absolue  d’eau  potable  à Suez  donne  une 
grande  importance  aux  cinq  fontaines  que  l’on 
trouve  en  cet  endroit;  la  nature  du  sol  et  la  pré- 
sence de  ces  eaux  y ont  favorisé  la  végétation;  en 
effet,  de  gracieux  palmiers  et  des  bouquets  d’arbres 
viennent  abriter  ces  sources;  deux  habitants  y 
avaient  installé  des  jardins  et  constituaient  toute  la 
population  de  ce  petit  square  rafraîchissant.  C’est  là 
que  nous  passâmes  notre  première  nuit  au  désert, 
et  cette  seule  pensée  n’était  pas  sans  un  certain 
charme  pour  nous. 

Les  séances  d’ immensité  allaient  commencer,  et 
nous  nous  y préparions  de  notre  mieux»  La  petite 
bande,  confinée,  pour  cause  de  tapage  nocturne  et 
diurne,  sous  une  tente  spéciale,  s’ingéniait  déjà 
dans  l’invention  des  aménagements  les  plus  confor- 
tables, et  Robinson  dans  son  île  nous  eût  certaine- 
ment décerné  un  premier  accessit  de  menuiserie  : 
séchoirs,  porte-bottes,  porte-revolvers , porte-pipes, 
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porte-sabres,  porte-cigares,  porte-plumes,  il  n’y 
manquait  que  des  port...raits  de  famille. 

Rangés  à la  corde  comme  des  chevaux  en  cam- 
pagne, nos  dromadaires  et  nos  chameaux  de  charge 
formaient  une  partie  des  plus  intéressantes  de  notre 
campement.  La  distribution  de  leur  nourriture  quo- 
tidienne et  leur  entretien  étaient  pour  nous  très- 
instructifs,  dans  la  nécessité  où  nous  allions  être  de 
vivre  deux  mois  sur  leur  dos. 

Avant  de  gravir  de  nouveau  ces  hosses  amies, 
qu’il  soit  permis  de  rectifier  le  singulier  préjugé  qui 
jusqu’ici  veut  faire  du  chameau  et  du  dromadaire 
deux  animaux  de  race  différente  : le  dromadaire  et 
le  chameau  sont  identiquement  le  même  animal, 
avec  la  seule  distinction  que  l’un  n’est  qu’une  hète 
de  somme  et  que  l’autre  est  exclusivement  dressé 
pour  la  course.  Le  dromadaire  est  élevé  comme  le 
cheval  anglais,  tandis  que  le  chameau  n’a  d’autre 
objet  que  de  transporter  les  fardeaux. 

Il  n’existe  donc  pas  plus  de  différence  de  race 
entre  eux  qu’il  n’y  en  a chez  nous  entre  le  pur  sang 
et  le  cheval  de  fiacre. 

Ceci  posé,  entamons  hardiment  le  désert,  qui 
s’étend  à l’infini  devant  nous. 
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Au  désert.  — Plateaux,  torrents  et  montagnes.  — IVadi- 
Mofiatteb,  la  Vallée  Ecrite.  — Wadi-Faran.  — Une  mon- 
tagne rouge.  — Djebel-Catherine. 

Pour  être  sincères,  avouons  que  nos  premières 
expériences  d’équitation  n’avaient  pas  été  sans  nous 
procurer  de  fortes  contusions  dans  les  régions  infé- 
rieures du  dos.  C’est  le  lendemain  matin  de  notre 
première  étape  aux  sources  de  Moïse  que  nous  pûmes 
nous  rendre  compte  de  l’énorme  courbature  que 
nous  avions  contractée,  et  les  inquiétudes  cuisantes 
de  quelques-uns  de  nous  ne  firent  que  croître  et  em- 
bellir à notre  seconde  expérimentation. 

Bienheureuse  la  cavalerie  légère,  dont  les  cu- 
lottes blindées  se  rient  des  outrages  d’un  frottement 
par  trop  prolongé.  Il  n’en  avait  pas  été  ainsi  pour 
nous,  et  le  soir,  sous  la  tente,  il  fallut  souvent  pro- 
céder aux  réparations  les  plus  urgentes,  comme  aux 
pansements  les  plus  mal  placés.  Grâce  au  temps, 
qui  cicatrise  tout,  et  à l’habitude , qui  est  une  seconde 
nature  , ce  fut  bientôt  nous  qui , à notre  tour,  usâmes 
l’épiderme  de  nos  bêtes  par  des  courses  exagérées. 
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Souveal  perchés  sur  nos  selles  comme  des  écuyers 
du  Cirque,  nous  évitions  ainsi  le  contact  trop  dou- 
loureux qui  aurait  gâté  la  lucidité  de  nos  observa- 
tions dans  le  paysage.  Et  comme  par  une  ironie  du 
sort,  ce  fut  notre  excellent  docteur  qui  dut  consom- 
mer le  plus  d’élixirs  et  de  pommades  rafraîchis- 
santes. 

A part  ces  considérations  assez  matérielles,  nous 
n’avions  qu’à  nous  louer  des  conditions  d’hygiène 
dans  lesquelles  nous  allions  accomplir  le  laborieux 
trajet  que  nous  nous  étions  proposé. 

Xotre  campement  tel  qu’il  se  dressa  dans  tout  le 
parcours  de  notre  voyage  au  désert  se  composait, 
pour  nous , de  trois  grandes  tentes  et  de  deux 
petites. 

Des  trois  grandes,  l’une  servait  de  dortoir  com- 
mun à la  petite  bande  réunie  et  parquée  non  sans 
raison  dans  ce  compartiment  sacrifié;  notre  salle 
à manger-salon  occupait  la  seconde,  et  la  troisième 
contenait  avec  peine  tous  les  appareils  de  la  cui- 
sine. Les  deux  petites  tentes  formaient  les  appar- 
tements réservés  des  hommes  sérieux  qui  n’avaient 
pas  l’habitude  de  passer  leurs  nuits  à chanter  et  à 
danser  en  rond  autour  de  la  table  ; sur  l’une  des 
deux  flottait  notre  pavillon  amiral,  puisque  nous 
naviguions  dans  les  sables.  . 

Les  locataires  de  ces  deux  dernières  s’appliquaient 
généralement  à éviter  une  trop  grande  proximité 
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avecle  bercail  indiscipliné  et  tapageur;  mais  lorsque 
les  séances  de  désert  péchèrent  trop  par  la  mo- 
notonie, il  s’opéra  des  fusions  momentanées,  des 
rapprochements  ; les  hommes  sérieux  sollicitaient  la 
faveur  de  pénétrer  dans  notre  antre  de  gaieté,  mais 
nous  n’y  consentions  pas  sans  leur  faire  payer  cher 
cet  extra. 

Pour  le  spectateur  placé  sur  le  haut  d’une  mon- 
tagne, notre  caravane  en  marche  présentait  un 
ensemble  très-respectable,  car  l’effectif  de  notre 
procession  était  de  vingt-sept  chameaux  et  droma- 
daires tout  compris. 

Xos  neuf  montures  de  choix  appartenaient  aux 
écuries  du  vice-roi  ; quatre  chameaux  étaient  spécia- 
lement affectés  au  transport  de  l’eau  ; trois  portaient 
les  tentes  et  tout  l’attirail  de  campement,  sept  autres 
étaient  chargés  de  paille  hachée  et  de  fèves  pour  la 
pâture  de  leurs  confrères  : car  c’est  à tort  que  l’on 
étend  la  sobriété  du  chameau  à sa  nourriture;  il 
peut  rester  plus  d’une  semaine  sans  boire,  mais  il 
lui  faut  tous  les  jours  un  repas,  si  mince  qu’il  soit, 
sa  conformation  ne  lui  permettant  qu’un  approvi- 
sionnement d’eau. 

L’un  de  ces  intéressants  animaux  pouvait  s’éton- 
ner à bon  droit  de  la  sollicitude  dont  il  était  l’objet 
de  notre  part,  et  l’âne  portant  des  reliques  avait  eu 
moins  de  prétextes  à se  monter  la  tète  : il  portait 
plus  que  César  et  sa  fortune,  car  il  avait  sur  le  dos 
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notre  unique  appareil  à photographie,  plus  les  deux 
caisses  de  bouteilles  et  de  verroteries  qui  en  font  le 
plus  grand  charme;  on  lui  prodiguait  les  soins  les 
plus  exagérés  aux  descentes  et  à tous  les  passages 
difficiles;  son  bagage,  relativement  inférieur  à celui 
des  autres,  a dû  lui  fausser  le  jugement  sur  la  na- 
ture de  nos  prévenances.  Combien  d’hommes  d’Etat 
en  sont  là,  s’attribuant  à eux-mêmes  tout  le  mérite 
des  verres  de  lampe  qu’ils  ont  sur  le  dos!  Ne  lâchez 
pas  le  globe  ! Voilà  le  fond  de  l’enthousiasme  qu’ils 
inspirent  à leurs  électeurs. 

Dans  ces  contrées  désertes,  l’affection  se  déplace 
et  vient  se  fixer  avec  acharnement  sur  des  objets  de 
première  nécessité  auxquels  on  n’aurait  jamais  cru 
devoir  donner  une  si  grande  importance.  Un  second 
chameau  tenait  dans  notre  cœur  une  place  presque 
équivalente  à celui  qui  portait  notre  photographie, 
c’était  celui  sur  la  bosse  duquel  notre  pot-au-feu  se 
faisait  tout  seul,  chaque  jour,  dans  une  marmite 
suédoise  et  merveilleuse;  la  lampe  d’Aladdin  n’était 
qu’une  bobèche  à côté. 

Si  la  Suède  a bien  mérité  de  l’Europe  et  n’y 
occupe  pourtant  qu’un  rang  secondaire,  nous  lui 
accordons  sans  hésiter  le  premier  prix  de  marmite  : 
n’aurait-elle  inventé  que  cela,  nous  lui  en  conser- 
verons une  reconnaissance  éternelle  ! 

Voici  la  chose  et  la  manière  de  s’en  servir  : une 
caisse  de  bois  solidement  capitonnée  de  laine  et  her- 
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métiquement  fermée,  contient  une  simple  marmite 
qu’elle  enveloppe  comme  un  bijou  dans  son  écrin. 
Dans  cette  simple  marmite  vous  installez  tous  les 
ingrédients  d’un  pot-au-feu,  vous  y introduisez  son 
contenu  d’eau  bouillante  (que  l’on  peut  obtenir  faci- 
lement une  heure  avant  le  départ);  alors  la  boite 
ayant  été  refermée  avec  soin,  l’ébullition  se  conti- 
nue indéfiniment  jusqu’à  évaporation  entière  de 
l’eau,  si  l’on  prolongeait  l’expérience  au  delà  du 
temps  voulu  pour  une  cuisson  raisonnable. 

En  voiture , à cheval , à âne  ou  à chameau , le  pot- 
au-feu  se  fait  lui-même  ainsi,  et  lorsque  partis  dès 
le  matin  vous  arrivez  exténués  de  fatigue  et  de  faim, 
c’est  un  potage  exquis  et  brûlant  qui  vous  tend  les 
bras. 

Devant  ce  phénomène  de  la  plus  simple  physi- 
que, les  Arabes  croyaient  à la  sorcellerie  de  notre 
part,  et  la  marmite  merveilleuse  leur  causait  au- 
tant de  terreur  que  d’admiration.  Toutes  les  fois 
que  nos  chameliers  passaient  devant  le  chameau 
porteur  de  la  soupe  en  travail , ils  faisaient  un  grand 
détour  en  se  signant  à leur  manière. 

Notre  cuisinier  seul,  grand  amateur  de  son  art, 
avait  maîtrisé  ses  scrupules  religieux,  et  il  nous  af- 
firma devoir  renoncer  au  paradis  de  Mahomet  s’il 
devait  ne  pas  y retrouver  de  marmite  suédoise. 

Quelques  profils  de  nos  gens  : notre  drogman  , 
Syrien  d’origine,  était  très-intelligent;  doué  comme 
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tous  les  Arabes  d’une  hâblerie  à toute  épreuve,  les 
travaux  d’Hercule  ne  sont  que  de  la  plaisanterie  à 
côté  des  hauts  faits  dont  il  était  l’auteur  et  dont  il 
nous  accentuait  les  récits  par  des  gestes  et  des  dé- 
monstrations invraisemblables.  « Lorsque  tu  vien- 
dras en  France,  lui  disions-nous,  nous  te  présente- 
rons à M.  de  Crac,  et  il  te  prendra  tout  de  suite  pour 
drogman.  » Il  n’en  doute  pas,  et  il  l’attend  encore 
avec  impatience. 

Nos  deux  autres  domestiques  étaient  Egyptiens  ; 
beaucoup  plus  silencieux  et  respectueux  que  le  drog- 
man, ils  étaient  fort  doux  et  très-intelligents,  se 
préparant,  disaient-ils,  à être  plus  tard  à leur  tour 
conducteurs  en  chef  de  caravanes. 

L’un  d’eux,  originaire  de  la  haute  Egypte,  se 
nommait  Ibrahim;  sa  figure  fine  et  sans  barbe,  ses 
gestes  gracieux  et  la  grande  robe  bleue  dont  il  était 
revêtu,  lui  donnaient  l’air  d’une  jeune  fille  timide; 
nous  le  nommions  miss  Ibrahim.  Lui  et  son  confrère 
Michel  étaient  d’une  propreté  exemplaire,  qualité 
si  rare  chez  les  Arabes  et  qui  faisait  ressortir  le  dé- 
braillé de  notre  drogman  et  du  reste  de  ses  acolytes. 

Un  autre  type  parmi  nos  serviteurs  ne  manquait 
pas  d’intérêt,  c’était  notre  aide  de  cuisine,  petit 
nègre  africain  dont  nous  ignorions  le  nom,  et  qui 
était  tellement  noir  que  nous  l’avions  naturelle- 
ment appelé  Boule-de-Neige. 

Toujours  riant,  ses  dents  blanches  apparaissaient 
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comme  une  brandie  d’illumination  au  gaz  à l’entrée 
d’une  cave. 

Sa  nature  éternellement  gaie  contrastait  avec  le 
côté  dramatique  de  ses  fonctions  : c'est  lui  qui  était 
le  grand  sacrificateur  ; c’est  lui  qui  égorgeait  les  vic- 
times poules  et  moutons  ; mais  c’est  lui  aussi  qui  était 
chargé  de  leur  entretien  et  qui  leur  portait  de  la 
nourriture.  Aussi  les  poules  l’avaient-elles  pris  en 
grande  affection,  elles  le  suivaient  partout.  En  mar- 
che, Boule-de-Neige  passait-il  près  des  chameaux 
porteurs  de  cages  de  volailles,  c’était  une  joie,  c’é- 
taient des  cris,  des  gloussements  auxquels  il  répon- 
dait en  ouvrant  plus  grande  encore  la  bouche,  qu’il 
n’avait  jamais  pu  fermer  depuis  qu’elle  était  à lui. 

L’heure  des  égorgements  étant  la  même  que  celle 
où  il  leur  donnait  le  grain,  les  poules  se  bouscu- 
laient toujours  pour  venir  au-devant  de  lui.  Le  cou- 
teau de  cuisine  d’une  main,  le  sac  au  blé  de  l’autre, 
rien  n’était  comique  comme  cet  exécuteur  des 
hautes  œuvres  distribuant  la  vie  et  la  mort  au  gré 
de  son  caprice  à celles-là  même  qui  le  chérissaient 
le  plus. 

11  y a là  un  tableau  à faire;  Sophocle  en  eût  fait 
une  tragédie. 

Taib,  taïb,  ketir,  furent  les  seuls  mots  que  nous 
entendîmes  jamais  s’échapper  de  cette  grande  bou- 
che rieuse.  Elle  était  ornée  de  deux  grandes  lèvres 
lippues  qui  n’avaient  jamais  pu  se  rejoindre,  véri- 


212 


LE  S I \ A I. 


table  trottoir  extérieur  pour  circuler  d’une  oreille  à 
l’autre. 

Notre  cuisinier  Achmet  était  grand  et  sec,  muet 
comme  le  Sphinx,  et  ayant  comme  lui  perdu  son 
nez;  mais  le  temps  n’y  était  pour  rien.  Le  côté 
charmant  de  son  caractère  était  l’excellente  cuisine 
qu’il  nous  fit  toujours,  ce  qui  ne  gâte  jamais  rien, 
même  en  voyage. 

Maintenant  que  vous  connaissez  bien  notre  monde, 
en  route  ! 

La  première  partie  du  désert  qui  s’offrit  à nous 
présentait  l’aspect  d’une  aridité  désolante;  pas  la 
moindre  végétation  ne  venait  égayer  les  tons  fauves 
et  gris  des  sables  que  nous  suivions  dans  la  direc- 
tion des  montagnes. 

Dans  sa  configuration  générale , la  péninsule  Si- 
naïtique  forme  la  plus  singulière  agglomération  de 
chaînes  montagneuses  presque  parallèles  les  unes  aux 
autres,  et  qui  se  rejoignent  en  faisceau  à l’extrémité 
de  la  presqu’île.  Entre  chacune  de  ces  murailles  gi- 
gantesques que  la  nature  a si  singulièrement  juxta- 
posées, se  trouvent  les  lits  naturels  des  torrents  qui 
résultent  des  pluies  ou  des  fontes  de  neige.  Ce  sont 
ces  vallées  étroites,  semblables  à de  vrais  corridors, 
que  les  Arabes  nomment  ivaclis. 

Le  mot  vallée  ne  serait  pas  absolument  juste  pour 
traduire  le  sens  du  mot  arabe,  vu  l’exiguïté  du  pas- 
sage que  l’on  est  obligé  de  suivre  quelquefois  pen- 
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dant  plusieurs  kilomètres.  La  lumière  ne  frappe 
plus  alors  que  les  plans  horizontaux  présentés  par 
les  flancs  déchiquetés  des  deux  montagnes,  et  donne 
à ces  ravins  l’éclairage  de  caves  ne  recevant  le  jour 
que  par  un  long  soupirail. 

La  sonorité  de  ces  uadis  est  extraordinaire,  dou- 
blée qu’elle  est  par  le  silence  absolu  de  la  nature, 
et  les  échos  les  plus  bizarres  nous  permettaient  de 
faire  à peu  de  frais  le  vacarme  de  toute  une  popu- 
lation en  marche. 

Depuis  deux  jours  de  sables  et  de  cailloux,  nous 
apercevions  toujours  ces  chaînes  magnifiques,  où 
nous  devions  pénétrer;  elles  semblaient  fuir  devant 
nous  comme  dans  un  mirage,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
une  véritable  joie  que,  par  une  cassure  qui  semblait 
séparer  la  montagne  en  deux,  nous  inaugurâmes 
cette  série  de  couloirs  surprenants. 

Le  Wadi-Reiyanèh  fut  le  premier  qui  nous  reçut 
dans  ses  flancs.  Il  était  midi;  la  tente-abri  qui  ne 
nous  quittait  pas  fut  dressée,  et  l’on  procéda  au  dé- 
jeuner, savourant  la  satisfaction  de  nous  croire 
perdus  pour  le  reste  du  monde,  lorsqu’un  croas- 
sement de  voix  humaines  vint  nous  tirer  de  notre 
illusion.  Xos  chameaux  de  charge  et  notre  campe- 
ment ne  devaient  nous  rejoindre  que  beaucoup  plus 
tard , et  nous  ne  savions  à quoi  attribuer  ces  con- 
versations imprévues.  Enfin,  au  dernier  détour  du 
wadi  où  nous  nous  trouvions,  trois  ombrelles  dé- 
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bouchèrent  à la  fois  de  notre  côté.  Ces  trois  parasols 
abritaient  trois  Anglais  et  une  Anglaise  du  plus  beau 
ton.  En  passant  devant  notre  petit  lunch,  les  saints 
les  plus  européens  furent  échangés;  par  amour- 
propre  national , ces  insulaires  avaient  tenu  à nous 
rattraper,  comme  aux  courses  d’Epsom,  la  question 
pour  eux  étant  beaucoup  plus  de  nous  avoir  dé- 
passés que  d’observer  les  curieux  parages  qu’ils 
traversaient. 

Du  reste,  ils  avaient  compté  sans  les  admirables 
compas  de  nos  coursiers,  et  à deux  reprises  diffé- 
rentes nous  nous  offrîmes  la  joie  de  leur  brûler  la 
politesse  ou  leurs  fonds  de  pantalons,  suivant  une 
expression  vulgaire  de  nos  cochers  d’omnibus. 

Le  chemin  nous  avait  paru  assez  facile  à re- 
trouver  pour  lâcher  notre  pauvre  chienne,  qui 
nous  suivit  assez  bien.  Ce  ne  devait  pas  être  pour 
longtemps. 

Le  wadi,  jusque-là  resserré,  prit  tout  à coup  un 
nouvel  aspect  : la  façon  dont  les  deux  parois  de  la 
montagne  s’élancaient  de  chaque  côté,  coupées  à 
angle  droit  comme  deux  murailles,  les  contre-forts 
réguliers  qui  semblaient  les  soutenir,  contribuaient 
à compléter  l’illusion  et  à nous  faire  prendre  ces 
bizarreries  de  la  nature  pour  des  constructions  de 
main  d’homme. 

A l’extrémité  de  cet  immense  couloir,  nous  tom- 
bions dans  des  terrains  sablonneux,  où  de  petits 
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buissons  au  feuillage  presque  gris  perle  se  déta- 
chaient sur  le  sol  comme  des  flocons  de  laine  agités 
par  le  vent. 

Nos  dromadaires  ne  négligèrent  pas  de  goûter  au 
passage  à cette  verdure  bienfaisante;  c’était  à qui 
trouverait  un  buisson  pour  sa  bête  et  lui  en  assure- 
rait l’exclusive  consommation;  un  peu  plus  loin , ces 
buissons  prirent  de  plus  grandes  proportions,  et  ce 
fut  à leurs  branchages  et  à leurs  racines  que  nous 
empruntâmes  les  cravaches  qui  nous  manquaient 
pour  activer  la  bonne  volonté  de  nos  coursiers. 

Quelques  troncs  de  palmiers  calcinés  indiquaient 
çà  et  là  soit  la  chute  de  la  foudre,  soit  le  passage  de 
quelques  tribus  nomades.  Nous  suivions  ce  singulier 
paysage,  lorsque  l’un  de  nous  aperçut  une  des  om- 
brelles qui  nous  avaient  si  bien  dépassés  la  veille. 
« Je  sonis  jperdou  »,  disait  l’Anglais,  qui  s’était 
égaré  du  reste  de  sa  caravane.  «Si  vous  êtes  perdou, 
lui  dis-je,  suivez-?»*.  » Et  il  nous  suivit,  toujours  avec 
son  ombrelle  rose,  jusqu’à  ce  qu’ayant  facilement 
rattrapé  son  drogman,  nous  pûmes  le  confier  à sa 
bonne;  ce  soir-là,  on  a dû  le  priver  de  dessert,  à en 
juger  par  les  exclamations  et  les  reproches  de  ses 
compagnons qui  l’avaient  peut-être  égaré  exprès. 

Nous  allions  sortir  momentanément  de  ces  gorges 
étroites  pour  arriver  aux  bords  de  la  mer  Rouge  et 
en  longer  les  eûtes  quelque  temps. 

En  cet  endroit,  les  montagnes  commençaient  à 
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prendre  ces  tons  rouges,  verts  et  noirs  qui  déroute- 
raient l’œil  le  plus  exercé  à vouloir  déterminer  la 
cause  de  ces  colorations. 

Terrains  et  roches  qui , sous  l’action  du  feu  seul , 
ont  pu  subir  ces  bouleversements  et  ces  étranges 
décompositions  : des  veines  orange. et  jaune  citron 
découpent  du  haut  en  bas  les  flancs  rougeâtres  de 
ces  murailles  naturelles,  et  de  loin  imitent  les  ca- 
prices des  marbres  les  plus  mélangés.  Les  cassures 
qui  les  divisent  dans  toute  leur  hauteur  font  res- 
sembler ces  blocs  granitiques  à des  galantines  de 
volaille  antédiluviennes  et  taillées  à coups  de  hache 
par  des  géants.  Plus  bizarre  qu’intéressant,  ce  spec 
tacle  était  fortement  compromis  dans  notre  admira- 
tion par  la  satisfaction  de  nous  trouver  au  bord  de 
la  mer,  et  par  la  perspective  d’un  bain  espéré  depuis 
longtemps. 

En  effet,  nous  avions  à peine  quitté  le  Wadi- 
Sadr  j que  tous  nos  dromadaires  prirent  leur  plus 
grande  allure  et  entrèrent  dans  l’eau  jusqu’au  poi- 
trail; bêtes  et  gens  ne  purent  résister  au  plaisir  de 
barboter  ensemble. 

La  mer  est,  en  cet  endroit,  d’une  transparence 
désespérante  pour  les  Anglaises  qui  voudraient  s’y 
baigner,  et  cette  mer  Rouge,  si  redoutable  dans 
l’histoire,  est  ici,  comme  dans  toute  sa  longueur, 
d’une  limpidité  de  cristal  de  roche.  Mahomet  dut 
être  satisfait  de  nos  ablutions,  car  nous  restâmes 
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dans  l’eau  jusqu’à  la  nuit,  et  nous  aurions  voulu 
pouvoir  y dresser  nos  tentes. 

D’adorables  coquillages  de  toute  couleur  et  de 
toutes  formes  étaient  le  seul  inconvénient  du  sol 
que  nous  avions  sous  nos  pas.  Les  pieds  sensibles 
de  nos  dromadaires  souffraient  également  de  cet 
excès  de  richesse.  Amphitrite  avait  prodigué  en  cet 
endroit  ces  énormes  coquilles  roses  <jui  figurent  tra- 
ditionnellement sur  la  cheminée  de  nos  concierges  ; 
nous  voulions  en  faire  un  approvisionnement  pour 
les  chambres  d’amis,  et  nous  finies  à nos  compa- 
gnons absents  la  mauvaise  plaisanterie  de  leur  en 
apporter  une  cargaison,  des  plus  gros,  des  plus 
lourds  et  des  plus  laids. 

D’autres  coquilles,  moins  volumineuses,  présen- 
taient les  formes  les  plus  variées  et  les  tons  les  plus 
éblouissants;  j’en  fis  une  collection  que  j’égrenai 
peu  k peu  en  route,  dans  le  désir  d’alléger  mon 
infortuné  coursier. 

Notre  bain  avait  duré  un  quart  de  saisoiij  et  nous 
voulions  que  la  cure  fût  faite  en  règle  : les  lits 
avaient  été  préparés  dans  les  tentes,  et  une  sieste 
réparatrice  devait  centupler  les  bienfaits  de  l’onde 
amère. 

Nous  en  étions  là  de  l’opération , lorsque  le  temps 
changea  tout  à coup.  Le  froid  le  plus  vif  succéda 
aux  vents  brûlants  qui  n’avaient  cessé  de  souffler 
toute  la  journée;  un  véritable  orage  accompagné 
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d’éclairs  et  de  tonnerre  éclata  , nos  tentes  durent 
être  fortement  consolidées.  Nous  conjurions  la  tem- 
pête de  notre  mieux,  lorsqu’un  coup  de  vent  formi- 
dable enleva  entièrement  la  tente  de  la  petite  bande, 
avec  tous  les  accessoires  qui  y figuraient  ordinaire- 
ment. Je  fus  heureux,  pour  ma  part,  d’en  être 
quitte  pour  la  peur,  car  je  me  trouvais  dessous  au 
moment  de  ce  singulier  enlèvement.  Ce  ne  fut  pas 
une  petite  affaire  que  de  la  rattraper.  Le  mât  du 
milieu  avait  été  cassé,  les  piquets  s’étaient  enlevés 
du  sol  avec  un  ensemble  digne  d’un  aérostat;  cet 
énorme  parachute,  après  s’être  élevé  de  terre,  alla 
rouler  fort  loin  dans  la  direction  du  vradi,  et  nous 
offrions  le  spectacle  de  locataires  courant  après  leur 
maison. 

.L’ouragan  dura  toute  la  nuit,  et  compliqua  fort 
le  départ  du  lendemain;  plusieurs  objets  de  campe- 
ment avaient  été  perdus  dans  la  bagarre  de  la  veille 
au  soir,  et  le  sol  détrempé  était  devenu  très-glissant 
et  très-dangereux  pour  nos  dromadaires  et  pour  nos 
chameaux. 

Un  jour  de  halte  fut  voté  et  décrété  séance  te- 
nante ; un  second  bain  fut  le  bénéfice  de  ce  retard,  et 
quelques-uns  de  nous  purent  faire  des  éludes  de  ces 
étranges  montagnes,  dont  la  pluie  avait  encore  avivé 
les  tons  de  saucisson.  Ayant  mis  un  peu  d’ail  dans 
notre  siccatif,  nous  arrivâmes  à des  trompe-l’œil 
renversants. 
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Nos  tentes,  alignées  au  bord  de  la  mer,  se  sé- 
chaient au  soleil  en  attendant  le  départ,  lorsque 
nos  Arabes  nous  signalèrent  à l’horizon  l’approche 
de  deux  êtres  humains;  quelques-uns  de  nos  hom- 
mes allèrent  au-devant  d’eux  et  les  ramenèrent  au 
campement. 

A peu  près  nus,  deux  squelettes  étaient  devant 
nous,  les  yeux  démesurément  ouverts  et  faisant 
signe  qu’ils  mouraient  de  faim.  Ces  malheureux 
étaient  deux  pêcheurs  dont  la  tempête  des  jours  pré- 
cédents avait  fait  échouer  la  barque.  Pendant  deux 
jours  ils  avaient  vécu  de  poisson  cru,  mais  depuis 
quatre  jours  ils  n’avaient  rien  mangé  : leur  aspect 
était  effrayant.  Nous  étions  leur  providence.  Notre 
colonel  et  notre  docteur  rivalisèrent  de  soins,  et  leur 
firent  donner  quelques  aliments  qui  les  restaurèrent 
peu  à peu;  puis,  comme  nous  allions  repartir  et 
que  ces  malheureux  devaient  retourner  à Suez,  on 
les  fit  mettre  sur  un  rang,  et  on  donna  à chacun  trois 
pains,  une  bouteille  de  vin  et  deux  d’eau-de-vie 
c’était  tout  ce  que  nous  pouvions  distraire  de  nos 
provisions,  c’était  ce  qui  devait  leur  suffire  pour 
parcourir  un  aussi  long  trajet. 

Rien  ne  peut  rendre  la  gratitude  de  ces  hommes 
que  nous  arrachions  ainsi  à une  mort  certaine,  et 
je  n’oublierai  jamais  les  larmes  de  reconnaissance 
qu’ils  versaient  en  prenant  congé  de  nous. 

Nous  partions  nous-mêmes  dans  le  sens  opposé  ; 
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mer  était  splendide,  et  le  sable  fin,  jonché  de 
coquillages  éclatants,  était  la  rouie  naturelle  que 
nous  avions  à suivre.  Les  montagnes , à notre  gauche, 
s’élevaient  comme  de  gigantesques  murailles  à étages 
superposés.  Des  dégradations  naturelles  de  la  pierre 
semblaient  être  les  sculptures  de  ces  constructions 
féeriques,  et  leur  base,  travaillée  sans  doute  par  les 
pluies,  s’élargissait  en  forme  d’escaliers  dont  les 
marches  régulières  étaient  du  plus  saisissant  effet. 
Nous  avions  l’air  de  gravir  les  degrés  de  temples 
indiens  se  multipliant  devant  nous  comme  par  en- 
chantement. C’est  dans  ce  dédale  de  marches  qu’il 
fallait  monter  et  descendre  successivement,  que  nous 
eûmes  le  regret  de  perdre  Nina,  notre  chienne.  Un 
dromadaire  lui  avait  posé  le  pied  sur  le  dos;  cette 
forte  secousse  l’avait  tellement  effrayée  qu’elle  s’en- 
fuit, et  tous  les  efforts  de  nos  chameliers  ne  purent 
la  faire  revenir.  Dans  ces  solitudes  arides,  et  en 
raison  de  la  distance  où  nous  étions  déjà  de  Suez, 
cette  pauvre  bète  dut  mourir  de  faim  ou  servir  de 
pâture  à quelque  bande  de  chacals.  Ce  fut  un  deuil 
général  pour  la  caravane , et  cet  accident  vint  gâter 
pour  nous  le  spectacle  admirable  qui  ne  cessait  de 
se  dérouler  sous  nos  yeux. 

A mesure  que  nous  avancions , les  montagnes 
devenaient  plus  hautes  et  se  paraient  de  colorations 
encore  plus  vives  que  celles  que  nous  avions  déjà 
rencontrées  les  jours  précédents. 
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Nous  avions  dû  quitter  la  côte,  et  nous  étions 
rentrés  au  cœur  de  ces  gorges  effrayantes  dont  l’œil 
exercé  des  Arabes  peut  seul  deviner  l’existence, 
tant  les  parois  de  la  montagne  sont  rapprochées. 

Le  Wadi-el-Amàrah  fut  pour  nous  l’occasion  de 
saluer  les  premières  sources  d’eau  amère,  qui  sont 
si  fréquentes  dans  ces  contrées  montagneuses.  On 
considère  ces  eaux  comme  étant  la  fontaine  amère 
de  Mar  ah,  que  les  Hébreux  rencontrèrent  dans  leur 
parcours.  Lepsius  n’est  pas  de  cet  avis  ; mais  l’eau 
n’en  est  pas  moins  impotable.  Trompés  par  son  ap- 
parente limpidité,  nos  chameaux  et  nos  montures 
y plongèrent  la  tète  en  faisant  d’horribles  grimaces. 
Comme  goût,  elles  ont  une  grande  analogie  avec 
les  eaux  de  la  mer  Morte,  et  si  elles  contiennent 
des  principes  minéraux  différents,  elles  ont  comme 
elles  le  goût  d’une  infusion  d’allumettes  chimiques. 
Nous  n’avions  fait  qu’y  tremper  les  mains  et  le  visage  ; 
mais  leur  action  corrosive  nous  avait  couvert  la  peau 
de  cloches  et  imprégnés  de  sels  dont  nous  eûmes 
beaucoup  de  mal  à nous  défaire. 

C’était  le  25  février  : le  mardi  gras  se  traduisait 
à Paris  par  des  bals  masqués,  qui  nous  manquaient 
certainement;  les  coiffures  les  plus  pittoresques 
furent  arborées  par  toute  la  colonie,  et  l’on  tailla 
sous  la  tente  un  petit  bac  qui  fut  émaillé  des  meil- 
leurs crus;  les  toupies,  Jules  et  tous  les  joujoux  de 
la  société  furent  de  la  fête,  et  notre  veillée  sinaï- 
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tique  ne  le  céda  en  rien,  pour  la  gaieté,  aux  réveil- 
lons les  plus  réussis  de  la  patrie  absente. 

D’abord  , personne  ne  paya  au  jeu  ; puis,  fort  avant 
dans  la  nuit,  la  petite  bande  exécuta  des  prome- 
nades aux  flambeaux  qui  inquiétèrent  beaucoup  nos 
domestiques  sur  notre  situation  mentale.  Les  cbants 
les  plus  patriotiques  étaient  alternés  avec  les  scies 
d’atelier  du  meilleur  goût , et  devaient  fort  étonner 
les  échos  de  ces  wadis  bibliques,  qui  n’avaient  sans 
doute  rien  entendu  de  pareil  depuis  longtemps.  Les 
fanons  s’éteignirent  enfin,  et  le  désert  eut  un  peu 
de  répit. 

Le  lendemain,  nous  nous  ressentions  évidemment 
un  peu  de  ces  joyeuses  manifestations,  car  le  lever 
fut  difficile  à obtenir.  Les  tentes  étaient  pliées  et 
chargées,  que  quelques-uns  ronflaient  encore  à l’air 
libre. 

Le  Wadi-Scliilla  fut  le  point  du  voyage  où  les 
montagnes  dépassèrent,  par  leurs  étranges  colora- 
tions, tout  ce  que  nous  avions  pu  nous  imaginer 
de  plus  violent  et  de  plus  bizarre  : entièrement 
rouge  vermillon  ou  jaune  d’ocre,  elles  semblaient 
être  peintes;  sur  leurs  flancs  déchirés,  diverses 
couches  géologiques  vertes,  bleues  et  violettes  dé- 
crivaient des  arabesques  impossibles  à rendre  vrai- 
semblables. 

Voulant  en  avoir  le  cœur  net,  l’un  de  mes  amis 
et  moi  nous  fîmes  l’ascension  de  la  plus  rouge,  pour 
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voir  si  elle  était  bon  teint , et  si  ces  couleurs  extra- 
vagantes n’étaient  pas  le  résultat  d’un  effet  d’optique 
ou  de  quelque  supercherie. 

Mais  ce  n’était  pas  de  la  poudre  de  riz;  ce  fard 
était  bien  naturel,  et  du  haut  en  bas  chaque  dé- 
bris de  ces  roches  aiguës  présentait  bien  l’aspect 
d’un  charbon  incandescent.  J’en  rapportai  quelques 
échantillons  qui  firent  l’admiration  de  savants  géo- 
logues. 

On  se  distribua  la  besogne  pour  rapporter  chacun 
une  étude  de  ces  diverses  colorations  ; la  rouge  et 
la  jaune  furent  traitées  de  main  de  maître;  j’eus  la 
bleue  en  partage,  pendant  que  mon  voisin  de  lit  en 
travaillait  une  du  plus  beau  vert.  Nous  restâmes 
plusieurs  jours  en  cet  endroit  fantastique,  nous 
croyant  égarés  dans  un  de  ces  immenses  décors  de 
'féerie  dont  les  tons  sont  au  jour  si  discordants  pour 
l’œil.  Pas  un  brin  d’herbe  ne  venait  égayer  cette 
singulière  nature,  et  nous  produisions  l’effet  de 
fourmis  perdues  sur  d’immenses  glaces  panachées. 

Un  détail  d’intérieur  vint  jeter  l’alarme  dans  le 
camp  : deux  d’entre  nous  signalèrent  les  premiers 
insectes  contre  lesquels  nous  avions  vaillamment  lutté 
jusqu’ici,  avec  lesquels  on  est  forcé  de  compter  en 
Orient,  et  qui  devaient  finir  par  avoir  le  dessus...  et 
le  dessous  de  nos  vêtements  les  plus  intimes. 

L’intrusion  de  ces  nouveaux  compagnons  de  route 
jeta  un  grand  froid  dans  la  situation  générale;  les 
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deux  malheureux  qui  avaient  inauguré  ces  insectes 
étaient  l’objet  de  la  méfiance  des  autres;  on  parlait 
d’étouffer  le  mal  dans. sa  racine  en  les  empoison- 
nant : on  faisait  déjà  des  complots.  Définitivement 
on  aima  mieux  leur  venir  en  aide  et  partager  leurs 
souffrances  : en  effet,  le  lendemain  nous  en  avions 
tous  et  nous  pouvions  faire  des  échanges.  Devant 
des  montagnes  aussi  colorées  nous  pouvions  rougir 
à notre  aise  sans  que  cela  fût  trop  remarqué  : « Ce 
sont  des  reflets!  » disions-nous  à table,  en  faisant  pas 
mal  de  bruit  sur  nos  verres  avec  les  couteaux  pour 
détourner  l’attention. 

Mais  la  vérité  ne  s’en  dressait  pas  moins  terrible, 
sanglante  : nous  avions  fini  par  nous  gratter  les  uns 
les  autres  au  dessert. 

Pressentant  le  danger  auquel  nous  devions  suc- 
comber tôt  ou  tard,  j’avais  acheté  à Suez  une  de  ces* 
mains  d’ivoire  à petit  manche  d’ébène  qui  figurent 
si  gaiement  dans  le  salon  de  quelques  châteaux  du 
midi  de  la  France.  On  s’était  beaucoup  moqué  de 
moi;  les  cigales  avaient  sifflé  tout  l’été  : quand  les 
petites  bêtes  furent  venues , ce  fut  à qui  obtiendrait 
ma  main. 

Je  l’aurais  mise  aux  enchères  que  j’aurais  fait  ma 
fortune;  j’ai  préféré  la  louer  par  abonnements  de 
six  jours,  et  je  ne  me  fis  payer  qu’en  suppléments 
de  cornichons  dont  je  raffolais,  les  billets  de  banque 
perdant  toute  leur  valeur  au  désert. 
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Désormais  assurés  d’avoir  un  intarissable  sujet  do 
distraction,  nous  ne  demandâmes  qu’à  lever  le  camp 
pour  promener  un  peu  nos  acolytes  et  les  changer 
d’air;  ils  s’agitaient  beaucoup  trop  et  semblaient 
s’ennuyer. 

f V (ldi- Mokatteb } la  Vallée  Écrite,  tel  était  l’en- 
droit merveilleux  que  nous  allions  traverser.  A une 
hauteur  de  deux  cents  mètres,  les  flancs  de  la  mon- 
tagne , aussi  polis  que  des  tables  de  marbre  préparées 
exprès,  sont  couverts  d’inscriptions  sinaïtiques  ; pen- 
dant plus  de  trois  kilomètres  ces  signes  extraordi- 
naires tapissent  littéralement  les  deux  versants  qui 
s’élèvent  à pic  de  chaque  côté  comme  deux  immenses 
pages  d’écriture. 

L’origine  de  ces  hiéroglyphes  fait  l’objet  de  nom- 
breuses contestations,  où  d’innombrables  savants  ont 
encore  perdu  beaucoup  de  cheveux.  Le  ton  rouge 
brique  des  montagnes  qui  portent  de  ces  inscriptions 
donne  un  caractère  encore  plus  saisissant  à cette 
étrange  page  d’histoire  écrite  sur  le  dos  de  la  nature. 

Cette  vallée  aboutissait  à une  vaste  plaine  circu- 
laire, sorte  de  carrefour  des  montagnes  qui  l’en- 
touraient de  toute  part.  Le  campement  fut  égayé  par 
la  visite  du  frère  de  notre  scheik.  Il  n’était  pas  seul, 
car  lorsqu’il  entra  dans  la  tente-salon  il  donnait  le 
bras  à un  énorme  mouton  qu’il  venait  nous  offrir, 
pourvu , naturellement,  qu’on  le  lui  payât  fort  cher. 
Cette  gracieuseté  de  sa  part  nous  coûta  vingt-cinq 
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francs,  ce  qui  est  un  prix  fabuleux  pour  le  pays. 
.Mais  nous  ne  pouvions  refuser,  sous  peine  de  con- 
trarier ce  monsieur  et  une  foule  d’autres  qui  auraient 
pu  se  montrer  fort  désagréables,  en  considération 
de  notre  sobriété  mal  interprétée  ; il  fut  fort  aimable, 
du  reste,  et  nous  invita  à dîner  chez  lui , à visiter  sa 
petite  famille,  ses  petites  tentes  et  ses  petits  moutons. 

Avec  des  gestes  presque  gracieux  et  des  intona- 
tions féminines,  il  nous  expliquait  combien  tout  cela 
était  joli,  joli;  nous  nous  laissâmes  tenter,  quelques- 
uns  mirent  des  gants  et  se  rendirent  à ce  diner  en 
ville.  X’ayant  plus  rien  à attraper,  nous  y allions 
plus  hardiment;  nous  étions  nous-mêmes  stupéfaits 
de  notre  sang-froid.  . 

Le  singulier  repas  qui  nous  attendait  en  valait  la 
peine  : pilau,  couscoussou  , hachis  aux  boulettes  de 
pain , lait  caillé,  rien  de  ce  qui  peut  provoquer  le 
mal  de  mer  n’y  manquait;  un  mouton  avait  été  pré- 
paré à l’arabe. 

L’animal  tout  entier,  placé  sous  la  braise  comme 
un  simple  marron , en  était  sorti  entièrement  calciné 
à l’extérieur  et  parfaitement  cru  au  dedans.  Pour 
compliquer  sa  cuisson,  l’intérieur  du  mouton  avait 
été  préalablement  bourré  de  fruits  et  d’herbes  odo- 
riférantes qui  lui  donnaient  un  goût  de  pharmacie 
très-prononcé.  Xous  eûmes  la  délicatesse  de  trouver 
tout  excellent , quittes  à en  être  malades  pendant  plu- 
sieurs jours;  le  ciel  nous  vint  en  aide,  car  nous 
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étions  entourés  des  chiens  de  la  tribu,  qui  nous  ai- 
dèrent à faire  honneur  au  repas. 

Après  cette  indigestion  par  politesse , nous  quit- 
tâmes ce  plateau  pour  nous  engager  dans  des  gor- 
ges étroites  ; le  sol  et  les  parois  de  la  montagne 
étaient  d’un  grès  blanc  et  poudreux  qui  tranchait 
sur  les  tons  rouges  dont  nous  n’étions  pas  encore 
sortis.  Un  sable  fin  inondait  la  route  et  rendait  très- 
difficile  la  marche  de  nos  dromadaires.  Ici  les  acci- 
dents du  sol  ne  présentaient  pas  cet  aspect  de 
crevasses  et  d’éboulements  que  nous  avions  déjà 
observés. 

Boursouflées  comme  de  la  lave  en  fusion  , les  dalles 
de  granit  poli  sur  lesquelles  nous  circulions,  occa- 
sionnèrent plus  d’une  chute  à nos  pauvres  montures , 
aussi  inexpérimentées  que  nous  dans  cette  pénible 
ascension.  Nous  étions  descendus,  et  les  tenant  par 
la  bride , nous  nous  cramponnions  souvent  à elles 
sous  prétexte  de  les  aider.  Après  cet  étroit  défilé, 
nous  nous  trouvâmes  tout  à coup  à l’entrée  d’une 
vallée  magnifique  qui  allait  se  perdre  dans  les  flancs 
escarpés  de  la  montagne  la  plus  haute  que  nous  eus- 
sions encore  vue.  Les  cailloux  aigus  qui  formaient 
le  macadam  de  cette  route  en  gâtaient  pour  nous 
tout  le  charme,  et  les  pieds  ensanglantés  de  nos 
dromadaires  disaient  assez  qu’ils  partageaient  notre 
avis  sur  la  négligence  des  cantonniers. 

Nous  avions  pourtant  devant  nous  l’un  des  plus 
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beaux  points  de  vue  du  désert.  Le  mont  Serbal  do- 
minait toutes  les  montagnes  environnantes;  la  val- 
lée, s’inclinant  peu  à peu,  venait  aboutir  à la  mer 
au-dessus  de  Thor,  et  la  pente  rapide  du  sol , sillon- 
née de  déchirures  et  de  roches  arrondies,  indiquait 
suffisamment  la  violence  extraordinaire  des  eaux  à 
l’époque  où  les  pluies  faisaient  de  celte  vallée  un 
torrent  furieux. 

Vous  rentrions  par  une  crevasse  de  la  montagne 
et  nous  nous  résignions  d’avance  à une  nouvelle 
série  de  vvadis,  lorsque  la  nature  du  sol  changea  su- 
bitement. La  terre  végétale  se  faisait  annoncer  par 
des  buissons  et  des  arbustes  semblables  à ceux  qui 
nous  avaient  déjà  charmés  par  leur  feuillage  d’ar- 
gent et  par  leurs  silhouettes  élégantes;  ces  buissons 
devinrent  bientôt  des  arbres,  et  de  nombreux  choux 
de  palmiers  semblaient  écarter  les  roches  avec  ef- 
fort pour  faire  passer  leurs  joyeux  bouquets. 

Cette  oasis  est  le  seul  wadi  fertile  de  la  péninsule 
du  Sinaï.  Wadi-Faran,  qui  s’annonçait  si  bien,  fut 
encore  plus  agréable  pour  nous  lorsqu’en  péné- 
trant davantage  dans  l’intérieur  du  pays,  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  véritable  forêt  de  magnifiques 
palmiers  au  milieu  desquels  courait  un  ravissant  ruis- 
seau. Le  village,  composé  de  huttes  en  terre,  était 
dissimulé  par  ces  palmiers  à l’état  sauvage,  dont 
les  palmes  s’abattaient  jusqu’au  sol,  ayant  été  lais- 
sées au  tronc  de  l’arbre  dans  toute  sa  hauteur. 
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Ce  nouvel  aspect  du  palmier  primitif  nous  frappa 
vivement;  cette  silhouette  imprévue  complétait  le 
caractère  sauvage  de  cette  étrange  localité.  Les  mai- 
sons, basses  et  au  ras  du  sol,  étaient  quelquefois  creu- 
sées au-dessous  du  niveau  des  chemins  battus,  car 
dans  cette  gorge  les  froids  les  plus  vifs  succèdent  aux 
chaleurs  suffocantes  que  nous  y éprouvions  pour  le 
moment.  La  coloration  moins  exagérée  des  monta- 
gnes rendait,  pour  ainsi  dire,  plus  naturel  et  plus 
vraisemblable  la  toile  de  fond  de  ce  magnifique  ta- 
bleau. Nous  n’avions  encore  rien  vu  d’aussi  pitto- 
resque : instinctivement  ce  fut  à qui  ferait  le  jour 
même  une  première  étude  de  ce  beau  pays,  et  l’on 
vota  à l’unanimité  une  station  de  plusieurs  jours, 
qui  furent  très-laborieusement  employés. 

Un  matin,  la  curiosité  me  fit  entreprendre  une 
périlleuse  ascension.  L’un  de  mes  amis  et  moi  nous 
étions  grimpés  à l’aventure,  toujours  en  haut  et  de- 
vant nous,  histoire  de  regarder  ce  qu’il  y avait  de 
l’autre  côté  du  mur;  mais  ce  mur  était  une  mon- 
tagne de  première  classe,  qui  voulut  bien  s’amuser 
de  notre  hardiesse  en  nous  laissant  toujours  grim- 
per. La  descente  n’avait  été  ni  prévue  ni  calculée, 
et  je  revins  en  morceaux  de  cette  escapade.  De  la 
hauteur  ou  nous  étions  parvenus,  le  campement, 
perdu  au  fond  de  la  vallée,  nous  faisait  l’effet  de 
trois  taches  blanches  dans  un  buisson  de  verdure,  et 
nous  pouvions  à peine  distinguer  la  forme  des  objets, 
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tandis  que  par  un  singulier  effet  d’acoustique  nous 
entendions  très-distinctement  les  conversations  qui 
axaient  lieu  sous  les  tentes;  il  s’agissait  même  de 
nous,  et  les  expressions  les  plus  énergiques  venaient 
qualifier  notre  imprudence.  Pour  la  forme,  nous 
répondions  aussi  très-énergiquement;  mais  nos  pa- 
roles allaient  se  perdre  dans  les  nuages.  Rien  ne  fut 
comique  comme  l’étonnement  de  nos  compagnons, 
lorsque  nous  leur  répétâmes  mot  à mot  les  jolies 
choses  qui  s’étaient  dites  à nos  dépens. 

Tous  les  jours  nous  prenions  un  bain  dans  les 
eaux  limpides  du  ruisseau.  Par  une  belle  matinée, 
nous  étions  en  train  de  barboter  comme  de  petits 
canards,  lorsqu’une  caravane  déboucha  tout  d’un 
coup  dans  le  wadi  ; elle  se  composait  d’une  An- 
glaise, de  son  fils  et  d’un  précepteur.  Dans  le  cos- 
tume grec  ou  nous  étions,  ce  fut  à qui  trouverait 
une  feuille  de  bananier  en  fuyant;  mais  pris  trop 
vivement  au  dépourvu,  et,  d’un  autre  côté,  ne  vou- 
lant  pas  faillir  aux  lois  de  la  politesse,  nos  chapeaux 
étant  à Beyrouth , nous  saluâmes  milady  un  caillou 
à la  main,  accroupis  dans  les  endroits  les  plus 
creux. 

Le  soir  même , des  visites  furent  échangées  entre 
les  deux  caravanes.  Le  thé  de  la  marquise  fut  char- 
mant; mais  nous  n’étions  pas  aussi  bien  montés 
qu’elle  pour  répondre  à son  invitation.  Aussi,  ce 
soir-là,  fîmes-nous  circuler  des  photographies  avec 
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un  acharnement  inusité;  comme  nous  n’en  avions 
pas  des  quantités  indéfinies  , nous  faisions  passer 
plusieurs  fois  les  mêmes , et  à chaque  tournée 
c’étaient  de  notre  part  des  gestes  de  satisfaction  et 
d’intérêt  toujours  nouveaux. 

La  marquise,  qui  voyageait  à l’heure,  devait 
repartir  le  lendemain  pour  aller  directement  au 
Sinaï;  il  lui  restait  encore  un  mois  pour  parcourir 
ainsi  la  Syrie,  l’Asie  Mineure,  et  revenir  à Londres 
par  Saint-Pétersbourg. 

Après  un  séjour  suffisant  à Wadi-Faran,  et  après 
avoir  visité  les  quelques  ruines  égyptiennes  qui  s’y 
montrent  encore,  nous  finies  d’un  seul  jet  notre 
avant-dernière  étape  jusqu’au  Sinaï. 

Wadi-Solaf,  la  gorge  du  Vent,  était  la  dernière 
station  à atteindre,  mais  ce  devait  être  très-labo- 
rieux; le  chemin  indiqué  dans  les  crevasses  de  la 
montagne  nécessita  notre  descente  de  dromadaire, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  de  nombreuses  péripéties  que 
ces  pauvres  bêtes  durent  exécuter  cette  promenade 
en  gouttière. 

Au  débouché  du  wadi , le  spectacle  qui  nous  at- 
tendait nous  dédommagea  largement  du  mal  que 
nous  nous  étions  donné.  En  face  de  nous,  le  Sinaï 
lui-même  s’élançait  dans  l’espace,  et  son  imposante 
silhouette  se  dessinait  vigoureusement  sur  le  fond 
des  autres  montagnes  qui  l’entouraient.  Le  Djebel- 
Catherine  , qui  le  précède  et  le  dépasse , nous  émer- 
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veilla  par  ses  proportions  colossales;  quelques  sa- 
vants , à la  chasse  de  nouveautés  et  de  contradictions 
historiques,  veulent  faire  de  cette  montagne  le  seul 
vrai  Sinaï  de  l’Ecriture. 

Sur  la  droite,  à une  hauteur  extraordinaire,  on 
aperçoit  des  constructions  blanches,  restes  du  palais 
qu’Abbas-Pacha  eut  la  fantaisie  de  faire  élever  dans 
ces  régions  inaccessibles. 

Enfin,  après  avoir  escaladé  plusieurs  mouvements 
de  terrain  des  plus  accidentés,  nous  traversâmes  un 
véritable  champ  de  hautes  herbes  d’un  jaune  clair, 
qui  tenaient  du  jonc  par  leur  nature  flexible  et  so- 
lide à la  fois.  C’était  un  régal  pour  nos  montures, 
mais  nous  avions  hâte  d’arriver  au  but  du  voyage,  et 
les  courbaches  travaillèrent  énergiquement  à leur 
faire  rentrer  ces  caprices  d’estomac.  Au  détour  du 
Djebel-Catherine,  nous  nous  trouvions  tout  d’un 
coup  dans  la  vallée  qui  s’étend  au  pied  du  mont 
Horeb  et  du  Sinaï.  Comme  une  petite  forteresse,  le 
couvent  paraissait  accroché  aux  flancs  escarpés  de 
la  montagne  sainte,  et  les  arbres  en  fleur  de  ses 
jardins  présentaient  l’aspect  le  plus  gai  et  le  plus 
nouveau  dans  ce  pays  aride  et  rempli  de  souvenirs 
terrifiants. 

Notre  campement  fut  dressé  en  vue  du  couvent, 
et  sans  attendre  davantage  on  fit  un  brin  de  toi- 
lette, et  nous  nous  mimes  en  devoir  d’aller  rendre 
une  première  visite  à ses  locataires  hospitaliers. 
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LE  SIA'AÏ. 

Le  couvenl  et  ses  locataires.  — L’ascension  de  la  montagne 
sainte.  — Abstinence  el  privations.  — Un  trésor  de  vraies 
pierreries.  — Le  mont  Horeb. 

Le  couvent  du  Sinaï  est  le  plus  singulier  assem- 
blage de  constructions  que  l’on  puisse  voir.  Depuis 
l’architecture  byzantine  jusqu’aux  époques  les  plus 
modernes  de  l’art  arabe,  tout  s’y  trouve  mélangé  à 
plaisir.  Des  murailles  colossales  flanquées  de  tours 
et  de  contre-forts  donnent  au  couvent  l’aspect  d’une 
grande  forteresse;  quadrangulaire  dans  son  en- 
semble, fout  en  se  conformant  à l’inclinaison  de  la 
montagne  qui  lui  sert  d’appui,  elle  semble  avoir 
voulu  faire  l’ascension  du  Sinaï  et  être  restée  sus- 
pendue dans  l’espace  comme  un  nid  d’aigle. 

C’est  une  petite  cité,  immense  château  fort  qui 
dut  soutenir  plus  d’une  attaque  et  plus  d’un  siège 
de  la  part  des  tribus  arabes  qui  en  convoitaient  les 
trésors.  C’est  bien  l’aspect  de  ces  constructions  du 
moyen  âge,  où  des  existences  entières  s’écoulaient 
dans  le  silence  et  dont  les  bûtes  ne  sortaient  jamais 
que  pour  guerroyer. 
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A en  juger  par  la  hauteur  des  tours  et  de  leurs 
contre-forts,  on  a dû  rarement  les  escalader,  et  nous 
nous  demandions  quel  pouvait  bien  être  le  pont- 
levis  ou  l’entrée  de  cette  forteresse  inexpugnable. 

C’est  un  corbillon,  sorte  de  tour  à poulie,  par  où 
les  moines  communiquent  avec  l’extérieur.  La  baie, 
recouverte  d’un  auvent  en  bois,  qui  sert  ainsi  d’en- 
trée, se  trouve  à la  hauteur  extrême  de  la  muraille, 
et  exclut  toute  supposition  de  surprise;  la  corde  qui 
sert  à l’ascension  des  fardeaux  et  des  voyageurs  est 
mise  en  mouvement  par  un  cabestan  auquel  les 
moines  s’attellent  eux-mêmes  pour  monter  leur  bois, 
c’est-à-dire  celui  que  les  Arabes  leur  apportent  en 
échange  de  quelques  aumônes. 

A jour  fixe,  une  distribution  de  pain  et  de  riz  se 
fait  de  là-haut  à tous  les  pauvres  des  tribus  voisines  ; 
nous  assistâmes  à cette  curieuse  cérémonie  : le  pain 
leur  tombait  littéralement  du  ciel  par  cette  ouver- 
ture haut  perchée.  Nous  avions  bien  compté  nous 
offrir  à nous-mêmes  ce  petit  voyage  en  l’air  et  péné- 
trer dans  le  couvent  par  cette  singulière  ouverture, 
mais  nous  arrivions  trop  tard;  la  manie  des  embel- 
lissements était  venue  jusqu’au  Sinaï,  et  les  bons 
moines  s’étaient  accordé  une  vraie  porte  avec  de 
vrais  battants  du  goût  le  plus  moderne  et  le  plus 
mauvais. 

Cette  entrée  neuve,  que  nous  inaugurions  peut- 
être  , ne  valait  pas  pour  nous  le  panier.  Les  sacs  de 
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farine  et  de  riz  avaient  seuls  encore  le  privilège  de 
cette  entrée  des  artistes,  à laquelle  nous  aurions 
voulu  faire  valoir  nos  droits  comme  peintres;  mais  le 
règlement  du  couvent  venait  contre  cette  espérance, 
et  nous  interdisait  cette  fantaisie. 

Du  reste,  les  moines  sont  très-sérieux,  et  n’au- 
raient pas  compris  que  nous  nous  fissions  un  jeu  de 
cette  corde,  qu’ils  n’ont  jamais  considérée  comme 
une  balançoire.  Ce  fut  notre  première  mortification, 
mais  nous  l’oubliâmes  vite  dans  l’intéressante  visite 
du  couvent. 

Pour  commencer  par  le  commencement,  allons 
rendre  nos  devoirs  au  supérieur;  il  était  à la  bi- 
bliothèque : un  Père  à la  figure  fine  et  un  peu  ma- 
ladive nous  reçut  en  attendant,  et  nous  fit  entrer 
dans  la  salle  de  réception.  Pour  y arriver,  nous 
avions  dû  gravir  plusieurs  pentes  inclinées,  escala- 
der des  marches  élevées,  passer  successivement 
dans  des  couloirs  obscurs  et  contournés  pour  nous 
retrouver  de  plain  pied  avec  une  seconde  série  de 
constructions  qui , *au  ras  d’un  nouveau  sol , sem- 
blait une  seconde  petite  ville  construite  sur  la 
première.  Une  vaste  cour,  ornée  de  trois  superbes 
cyprès,  formait  le  centre  de  cette  seconde  couche 
d’habitations;  là  nous  tournâmes  encore  dans  plu- 
sieurs sens  pour  grimper  enfin  un  escalier  de  bois, 
vaste  échelle  aussi  vermoulue  que  glissante,  au  bout 
de  laquelle  nous  nous  trouvâmes  sur  le  balcon 
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principal  qui  donne  dans  la  cour  intérieure.  C’est  là 
que  par  une  petite  porte  notre  aimable  guide  nous 
fit  entrer  dans  une  salle  assez  basse  de  plafond,  dont 
les  fenêtres  donnaient,  l’une  sur  la  cour,  l’autre 
sur  le  jardin. 

En  attendant  le  supérieur,  qu’on  était  allé  cher- 
cher, nous  avions  pu  faire  une  consciencieuse  in- 
spection de  cette  pièce  étrange,  où  les  emblèmes 
religieux,  les  christs,  les  portraits  de  popes,  les  ta- 
bleaux de  sainteté,  les  inscriptions  grecques  et  les 
ex-voto  les  plus  naïfs  se  mariaient  singulièrement  à 
des  trophées  de  bottes,  de  pipes  à têtes  de  zouave 
et  de  blagues  à tabac  aussi  peu  bibliques  que  les 
nôtres. 

Des  allumettes-bougie  de  Marseille  oubliées  sur  la 
table  firent  notre  admiration , surtout  par  les  pho- 
tographies d’actrices  du  boulevard  qui  ornaient  les 
petites  boites  enluminées  desdiles  allumettes.  Re- 
trouver Horlense  Schneider  et  Thérésa  au  couvent 
du  Sinaï  ! c’était  à décourager  Ofienbach.  Mais  cet 
engagement  n’était  pas  sérieux;  que  l’Europe  se 
rassure,  elles  n’y  étaient  qu’en  effigie. 

Nous  sûmes  nous  contenir  lorsque  le  supérieur  fit 
circuler  les  allumettes;  nous  n’avions  même  pas  la 
ressource  de  lui  demander  si  c’étaient  des  portraits 
de  famille,  vu  la  nature  des  costumes,  qui  dépassaient 
tout  ce  que  la  Grèce  a pu  produire  de  plus  léger. 
Notre  d isrrétion  passa  inaperçue. 
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A son  retour  de  la  bibliothèque,  la  présentation 
avait  eu  lieu  ; l’accueil  avait  été  des  plus  charmants, 
par  gestes,  car  le  drogman  s’était  chargé  de  tous  les 
frais  d’éloquence  , et  nous  n’avions  qu’à  approuver 
d’un  léger  sourire,  ce  qui  du  reste  nous  permettait 
de  mieux  observer  nos  hôtes. 

Le  supérieur  pouvait  avoir  une  soixantaine  d’an- 
nées; sa  figure  aux  traits  accentués  s’encadrait  mer- 
veilleusement sous  sa  chevelure,  d’une  remarquable 
blancheur;  une  barbe  longue  et  fine  lui  descendait 
jusqu’à  la  ceinture,  et  tombait  comme  un  flot  de  neige 
sur  les  plis  épais  d’une  robe  noire  qui  l’enveloppait 
de  la  tète  aux  pieds.  Comme  les  prêtres  de  l’Eglise 
grecque,  il  était  coiffé  d’une  sorte  de  mitre  de  feutre 
noir;  un  long  voile  posé  par-dessus  et  rejeté  en 
arrière  devait  protéger  le  cou  et  les  épaules  du 
contact  du  soleil. 

Hélas!  nos  dialogues  badins  avec  les  aimées  de 
Senouhrès  ne  pouvaient  plus  servir  ici.  Pour  être 
gais,  nous  nous  efforçâmes  de  traduire  les  inscriptions 
grecques  dont  les  murailles  étaient  décorées.  J’eus 
même  l’enfantillage  de  me  rappeler  tout  haut  1 ' épi- 
mu  thio  ne  d’une  fable  d’Esope;  ce  vieux  souvenir  de 
cinquième  fit  beaucoup  rire  ces  messieurs,  qui  me 
parlèrent  aussitôt  un  grec  moderne  que  j’eus  bien 
de  la  peine  à reconstruire  et  à ne  pas  comprendre. 

O (auüoç  8y)Xoî  otc que  je  n’en  savais  plus  un  mot 
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Le  supérieur  nous  présenta  aux  autres  moines  du 
couvent,  dont  les  plus  importants  étaient  venus  le 
rejoindre  dans  la  salle  de  réception.  Mêmes  dia- 
logues par  gestes,  mêmes  sourires.  Agés  pour  la 
plupart,  leurs  figures  exprimaient  la  plus  grande 
douceur;  leur  costume  sévère  leur  donnait  l’aspect 
de  ces  anciens  patriarches  de  l’Eglise  byzantine , 
dont  les  murs  étaient  ornés  : tout  leur  attirail  de 
prière  se  composait  d’un  énorme  chapelet  et  d’un 
livre  de  psaumes  écrit  en  grec  et  en  arabe. 

Le  but  que  remplissent  ces  bons  moines  n’est  pas 
seulement  d’accueillir  les  voyageurs  et  les  pèlerins, 
mais  bien  de  se  livrer  à des  études  approfondies  sur 
les  ouvrages  rares  et  sur  les  manuscrits  incompara- 
bles qui  se  trouvent  dans  la  bibliothèque  du  couvent. 

Cette  bibliothèque  merveilleuse  n’est  ordinaire- 
ment accessible  qu’aux  moines;  mais  notre  qualité 
de  peintres  a la  main,  et  surtout  les  magnifiques 
proportions  de  nos  dromadaires  officiels,  aplanirent 
toutes  les  difficultés;  le  supérieur  lui-même  se  fit 
un  honneur  de  nous  y conduire  et  d’y  épousseter 
pour  nous  les  parchemins  et  les  papyrus  les  plus 
curieux. 

Une  Vie  des  Saints,  entièrement  décorée  de  pein- 
tures et  de  portraits,  fit  particulièrement  notre  ad- 
miration par  la  pureté  du  dessin  et  la  vivacité  des 
couleurs  qui  s’y  rencontraient. Ces  manuscrits,  à eux 
seuls,  méritent  certainement  le  voyage,  et  nous  oh- 
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tînmes  la  permission  de  faire  de  longues  stations  au 
milieu  de  ces  chefs-d’œuvre.  La  miniature  à la  gouache 
et  les  enluminures  sur  fond  d’or  ne  m’avaient  ja- 
mais autant  intéressé,  et  je  pris  soigneusement  des 
calques  de  plusieurs  motifs  de  décoration  de  ccs 
ouvrages  admirables.  On  nous  montra  également 
les  quatre  Evangiles,  entièrement  écrits,  paraît-il, 
de  la  main  de  l’empereur  Théodose.  Les  reliures 
sont  aussi  remarquables,  dans  leur  genre,  par  la  ri- 
chesse et  le  goût  qui  s’y  trouvent  déployés;  quel- 
ques-unes, en  bois  découpé,  sont  surchargées  d’or- 
nements d’argent  et  d’or  du  travail  le  plus  exquis. 

Mais  nous  n’étions  pas  venus  exclusivement  pour 
la  bibliothèque  ; l’on  prit  jour  pour  faire  une  visite 
approfondie  et  en  règle  du  reste  du  couvent  et  des 
lieux  saints  qui  s’y  rattachent. 

En  dehors.de  l’église  principale,  le  couvent  se 
divise  en  un  nombre  infini  de  petites  chapelles, 
qui  sont  toutes  sous  l’invocation  d’un  saint  spécial  ; 
reliées  entre  elles  par  des  corridors,  elles  commu- 
niquent également  avec  chacune  des  cellules  des 
Pères,  en  sorte  que  chacun  a pour  ainsi  dire  son  petit 
oratoire  particulier. 

L’église  principale  présente  elle-même  l’aspect 
d’une  basilique  se  décomposant  en  chapelles  dis- 
tinctes, et  dont  le  jubé  est  séparé  du  reste  de  la 
nef  par  une  muraille  et  des  boiseries  richement 
ornées.  Une  figure  colossale  du  Christ  domine  la 
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le  chœur,  entourée  d’antres  images  brillamment 
peintes  sur  fond  d’or  dans  le  style  des  décorations 
russes.  Des  lampes  de  cuivre  et  d’argent,  d’un  très- 
gracieux  effet,  descendent  de  la  voiite,  et  firent  sans 
doute  la  tentation  de  bien  des  pèlerins  amateurs, 
car  on  ne  laisse  pas  les  visiteurs  séjourner  trop  long- 
temps à portée  de  ces  précieux  objets  d’art. 

Il  serait  difficile  de  définir  le  style  d’architecture 
qui  domine  dans  cette  construction.  Des  arceaux  en 
plein  cintre,  des  chapiteaux  lourds  et  évasés  sur  des 
colonnes  courtes  comme  celles  de  Sainte  - Sophie , 
tels  sont  les  signes  distinctifs  de  cette  église,  aussi 
byzantine  que  romane  , où  les  restaurations  les  plus 
modernes  se  rencontrent  avec  les  débris  des  orne- 
mentations les  plus  primitives  et  les  plus  disparates. 
Les  mosaïques  viennent,  dit-on,  de  Sainte-Sophie, 
et  en  considérant  l’état  de  détérioration  de  cette 
dernière,  cela  est  fort  possible. 

Tout  à coup  les  moines  qui  nous  accompagnaient 
prirent  un  air  solennel , et  nous  prévinrent  que 
nous  allions  être  admis  dans  le  sanctuaire  où  Dieu 
apparut  à Moïse. 

L’autel  de  cette  petite  chapelle  est  placé  à l’en- 
droit même  du  Buisson  ardent;  une  veilleuse  re- 
flétée par  une  plaque  d’or  est  l’emblème  de  cette 
apparition,  et  ce  n’est  pas  sans  des  gestes  terribles 
que  le  moine  nous  découvrit  le  voile  qui  cache 
cette  petite  lumière  aux  yeux  des  profanes. 
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Celte  chapelle  est,  sans  contredit,  la  plus  curieuse 
et  la  plus  richement  ornée.  Des  vitraux  de  couleur 
tamisent  harmonieusement  la  trop  vive  lumière  de 
l’extérieur,  qui  viendrait  détruire  tout  le  charme 
poétique  de  ce  lieu  sacré.  Des  tapis  de  Perse  étaient 
sous  nos  bas  : comme  à la  mosquée,  nous  avions  dû 
quitter  nos  chaussures  à l’entrée,  et  ce  fut  nos  bottes 
à la  main  que  nous  nous  présentâmes  devant  Je 
Duisson  ardent;  Moïse  le  premier  nous  en  avait 
donné  l’exemple,  Dieu,  avant  de  se  manifester,  lui 
avait  dit  : « N’ approchez  pas  d’ici,  ôtez  les  souliers 
de  vos  pieds,  car  le  lieu  où  vous  ôtes  est  une  terre 
sainte.  » 

Telle  est  la  biblique  origine  de  cet  usage,  que  les 
musulmans  pratiquent  encore  aujourd’hui  à la  porte 
de  toutes  leurs  mosquées. 

Dans  une  des  deux  chapelles  contiguës,  placée, 
ainsi  que  le  couvent,  sous  l’invocation  de  sainte 
Catherine,  on  nous  fit  voir  deux  coffres  de  bois  qui 
renferment  deux  cercueils  d’argent  d’un  travail  et 
d’une  richesse  remarquables.  Ces  objets  d’art,  in- 
crustés d’émaux,  d’or  et  de  pierreries,  ont  été 
donnés  par  la  grande  Catherine  de  Russie,  et  l’un 
d’eux  contient  les  restes  de  la  sainte  dont  cette 
impératrice  portait  le  nom.  L’autre  châsse  contient 
des  bijoux  d’or  et  des  boisseaux  de  pierreries,  dons 
et  offrandes  de  pèlerins  illustres  ou  de  grands  per- 
sonnages moscovites.  En  présence  de  ces  vrais  trésors 
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et  de  ces  monceaux  d’or,  nous  étions  reportés  au  plus 
beau  temps  des  contes  de  Perrault.  Nous  pensions 
à la  bonne  journée  que  feraient  ici  les  Mandrin  du 
désert,  sans  la  vigilance  des  moines  et  sans  les 
remparts  formidables  qui  protègent  leur  couvent. 
Du  reste,  plusieurs  tentatives  d’assaut  par  sur- 
prise ont  déjà  été  faites  par  les  Arabes,  qui  n’igno- 
rent pas  que  des  richesses  immenses  sont  accumulées 
là  depuis  des  siècles. 

La  porte  de  l’église  est  curieuse  comme  œuvre 
d’art  : formée  de  panneaux  de  bois  sculptés,  c’est  une 
véritable  dentelle  encadrant  de  merveilleux  émaux 
rehaussés  de  ferrures  argentées  d’un  brillant  effet. 

En  sortant,  les  moines  nous  firent  remarquer  les 
ruines  d’une  mosquée  dont  l’autorité  turque  exigea 
la  construction  dans  l’intérieur  du  couvent  comme 
signe  de  sa  suzeraineté  reconnue.  Les  Arabes  ne 
pénétrant  jamais  à l’intérieur,  ce  fragment  de  con- 
struction musulmane  est  sans  utilité  et  dans  l’état 
d’abandon  le  plus  absolu,  ce  que  le  gouvernement 
tolère,  pourvu  que  sa  petite  coupole  soit  toujours 
surmontée  du  croissant  du  Prophète  : rivalité  de 
clocher  et  pure  question  d’amour-propre  religieux. 

Le  lendemain,  au  pied  du  mont  Horeb,  je  fis  le 
pèlerinage  de  la  roche  miraculeuse  qui,  entièrement 
détachée  des  parois  de  la  montagne,  est  considérée 
comme  celle  d’où  Moïse  fit  jaillir  de  l’eau  vive  en 
la  frappant  deux  fois  de  sa  baguette. 
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Cinq  trous  superposés  indiquent  les  orifices  par 
où  l’eau  sortit  du  rocher,  et  de  longs  sillons  perpen- 
diculaires creusés  par  l’écoulement  de  la  source  sont 
encore  très-appréciables  à l’œil.  Un  modeste  jardinet 
a été  planté  non  loin  de  là,  et  entoure  une  petite 
chapelle  délabrée.  A l’intérieur  de  ce  petit  sanctuaire 
sont  accrochés  une  quantité  de  tableaux  allégoriques 
des  principaux  passages  de  la  Genèse  et  de  la  vie  de 
Moïse.  Des  portraits  de  patriarches,  plus  effroyables 
les  uns  que  les  autres,  viennent  jeter  une  gaieté 
déplacée  dans  ce  lieu  saint. 

Les  moines  étaient  venus  plusieurs  fois  nous 
rendre  nos  visites,  et  notre  campement  ne  manquait 
pas  d’animation;  les  nombreux  renseignements 
qu’ils  nous  donnèrent  sur  le  pays  étaient  du  plus 
grand  intérêt  pour  nous,  et  nous  furent  fort  utiles 
dans  le  trajet  qu’il  nous  restait  à parcourir  jusqu’à 
l’Akabah.  Les  moines,  grâce  à leurs  aumônes  et  à 
leur  érudition,  sont  très-considérés  par  toutes  les 
tribus  de  la  péninsule,  qui  viennent  quelquefois  les 
consulter  et  les  prendre  pour  arbitres  dans  leurs 
différends. 

Au  moment  de  notre  départ,  ce  furent  eux  qui 
mirent  le  holà  et  apaisèrent  de  graves  contesta- 
tions qui  s’étaient  élevées  entre  nos  chameliers.  Les 
moines  du  couvent  avaient  parlé,  et  tout  s’était  ar- 
rangé comme  par  enchantement. 

La  vallée  que  forment  le  mont  Horeb  et  le  Si nn ï 
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en  cet  endroit,  jouit  par  excellence  de  cette  pro- 
priété désolante  des  pays  de  montagnes,  on  l’on 
éprouve  les  plus  grands  froids  comme  la  plus  grande 
chaleur.  Nous  avions  déjà  rencontré  de  la  gelée 
blanche  dans  des  anfractuosités  de  rochers  qui  la 
préservaient  du  contact  du  soleil;  marcher  sur  de  la 
neige  par  trente-huit  degrés  de  chaleur  nous  avait  fort 
étonnés,  mais  ce  qui  nous  frappa  encore  davantage, 
ce  fut  le  froid  intense  des  nuits  et  des  matinées,  tant 
que  les  rayons  du  soleil  étaient  interceptés  par  les 
montagnes  ; nous  ne  nous  étonnions  plus  des  pe- 
lisses fourrées  des  moines,  ni  des  calorifères  qui 
ornaient  leurs  cellules. 

Notre  première  nuit  au  campement  fut  glaciale  ; 
nos  chameliers  ayant  été  convoqués,  on  procéda  à 
l’installation  d’un  feu  colossal.  Toutes  les  brous- 
sailles, débris,  racines  et  arbustes  de  la  vallée  y 
passèrent;  la  flamme  s’élevait  à une  hauteur  déme- 
surée au-dessus  du  camp  et  projetait  des  ombres 
fantastiques  sur  les  flancs  du  Sinaï. 

Ce  spectacle  était  magnifique.  Si  Moïse  était  re- 
passé par  là,  il  aurait  encore  ôté  ses  souliers  et  se 
serait  prosterné  pour  écouter  la  parole  du  Très- 
Haut;  mais  il  n’aurait  entendu  que  de  violentes  ré- 
criminations sur  l’Orient  à la  glace  dont  les  voya- 
geurs n’ont  pas  assez  souvent  parlé,  et  contre  lequel 
on  ne  se  prémunit  jamais  assez  dans  ces  contrées 
bizarres.  Jiardànn , hardànn  le  tir  ! Je  suis  gelé! 
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tel  était  le  concert  qui  sortait  de  ce  buisson  ardent. 
Nos  pauvres  dromadaires  faisaient  peine  à voir  : 
dans  leur  détresse,  ils  s’étaient  couchés  les  uns  sur 
les  autres  pour  obtenir  ainsi  un  peu  plus  de  chaleur. 
Le  matin  nous  trouvâmes  notre  eau  gelée  à douze 
centimètres  d’épaisseur,  et  nous  dûmes  aller  au 
couvent  pour  nous  débarbouiller. 

Notre  séjour  au  Sinaï  coïncidait  avec  une  circon- 
stance joyeuse,  qui  nous  fit  sortir  momentanément  du 
recueillement  que  nous  nous  étions  promis  de  con- 
server jusqu’à  la  fin.  C’était  la  fête  de  l’un  de  nous, 
de  notre  cher  docteur,  si  éprouvé  dans  ses  semelles 
de  bottes.  Nous  lui  devions  cette  réparation  ou  plutôt 
cette  consolation;  pendant  six  jours  le  cuisinier  et 
ses  aides  conspirèrent  à la  confection  d’un  festin 
sardanapalesque,  qui  devait  anéantir  désormais  tous 
les  préjugés  possibles  sur  les  privations  et  les  souf- 
frances de  la  vie  au  désert.  C’était  un  démenti  à 
donner  à l’histoire,  et  nos  estomacs  durent  faire 
bonne  contenance. 

Deux  potages,  quatre  entrées,  trois  rôtis,  salades, 
desserts  variés,  et  surtout  moutarde  à discrétion. 
C’était  un  repas  de  noce  de  première  classe , avec 
bombe  glacée  à la  manne  ! 

Au  dessert  de  ce  jour  mémorable,  et  comme  dans 
toutes  les  grandes  circonstances  , tous  les  joujoux 
de  la  société  furent  sortis  des  boites  : la  toupie , 
Jules,  le  loto,  les  cartes  firent  tour  à tour  la  joie 
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des  enfants  et  des  grandes  personnes.  Les  vins  les 
plus  exquis  avaient  été  débouchés  et  versés  dans  des 
verres  de  toutes  les  grandeurs  ; on  fit  une  poule 
formidable  à l’écarté,  où  personne  ne  paya,  et  les 
chants  les  plus  nationaux  que  la  patrie  ait  jamais 
inspirés  firent  tressaillir  les  .échos  terribles  de  la 
montagne. 

Les  bons  moines  avaient  été  invités  et  n’avaient 
pas  dédaigné  de  prendre  part  à cette  petite  fête.  On 
fuma,  on  but,  on  chanta  une  bonne  partie  de  la 
nuit,  il  ne  nous  manquait  qu’un  petit  veau  d’or. 
Les  plus  beaux  tam-tams  de  la  cuisine  avaient  été 
apportés,  et  le  vacarme  fut  bientôt  à son  comble. 
C’était  à en  casser  toutes  les  tables  de  la  loi. 

Pour  expier  cette  vie  de  désordre  et  de  ténèbres, 
le  lendemain  fut  entièrement  consacré  à l’ascension 
périlleuse  de  la  montagne  sainte.  Plusieurs  de  la 
bande  reculèrent  devant  cette  pénible  opération,  qui 
promettait  une  fatigue  analogue  à celle  que  nous 
avions  éprouvée  aux  Pyramides.  Là,  sans  le  moindre 
Arabe  pour  vous  enlever  ni  vous  donner  la  main, 
il  fallait  procéder  soi-même  à l’escalade  de  chaque 
roche  anguleuse  et  glissante. 

Le  Sinaï,  essentiellement  granitique,  présente 
l’aspect  d’une  montagne  hérissée  de  dents,  d’as- 
pérités et  de  crevasses  dues  à l’action  du  feu  et  à 
de  violentes  convulsions  volcaniques.  La  coloration 
de  ce  granit  est  rouge  du  haut  en  bas,  ce  qui  lui 
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donne  un  aspect  encore  plus  terrible  el  encore  plus 
imposant. 

Les  moines  essayèrent  bien  d’y  indiquer  un  es- 
calier, mais  ce  travail  de  Cyclope  était  à refaire  cha- 
que année,  à la  suite  de  chaque  fonte  de  neige  et  de 
l’écoulement  des  torrents  qui  entraînaient  avec  eux 
les  pierres  dont  les  Pères  s’étaient  servis  pour  orga- 
niser ce  travail. 

Pour  installer  un  système  de  degrés  dans  la  roche 
même,  il  aurait  fallu  employer  la  mine,  et  la  poudre 
est  trop  rare  et  trop  précieuse  dans  ce  pays  désert 
pour  la  faire  servir  à un  travail  aussi  matériel. 

Après  avoir  péniblement  gravi  la  montagne  d’Ho- 
reb,  qui  sert  de  contre-fort  au  Sinaï,  nous  commen- 
çâmes une  ascension  plus  difficile  que  la  précé- 
dente: le  chemin  était  moins  indiqué  que  jamais,  et 
les  roches  aiguës  auxquelles  nous  nous  cramponnions 
étaient  de  plus  en  plus  glissantes.  Nos  bottes  eurent 
fort  à souffrir  de  ce  voyage  dans  les  airs,  et  nous 
nous  demandions  comment  les  pieds  nus  du  saint 
patriarche  avaient  pu  résister  à ces  lames  de  rasoir. 

A moitié  route , sur  une  petite  plate-forme  isolée, 
nous  rencontrâmes  le  seul  cyprès  de  la  montagne 
qui  sert  de  jalon  aux  voyageurs  pour  retrouver  leur 
chemin  et  pour  savoir  ce  qu’il  leur  en  reste  à par- 
courir. 

Nous  nous  assîmes  en  cet  endroit,  et  une  pre- 
mière halte  nous  permit  de  reprendre  haleine.  Le 
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Sinaï  a la  déplorable  réputation  d’être  peuplé  de 
serpents  et  d’énormes  lézards.  C’est  au  froid  intense 
qu’il  faisait  alors  que  nous  dûmes  la  véritable  faveur 
de  n’en  avoir  pas  vu  un  seul;  à chaque  roche  où 
je  m’accrochais  des  deux  mains,  je  m’attendais  àvoir 
surgir  l’un  de  ces  vilains  animaux;  mais  ils  nous 
épargnèrent  ce  sérieux  désagrément.  Yous  ne  ren- 
contrions en  route  que  la  plante  qui  produit  la  manne 
et  que  les  moines  recueillent  avec  le  plus  grand  soin. 

La  manne  du  Sinaï  a la  réputation  d’être  bien  su- 
périeure à toutes  les  autres,  et  le  couvent  de  Sainte- 
Catherine  aurait  obtenu  plus  d’une  médaille  si  les 
Arabes  avaient  jamais  pensé  à faire  la  moindre  ex- 
position. .Mais  ils  sont  au-dessus  de  ces  choses-là. 

Toujours  pour  être  hébraïques,  nous  goûtâmes  à 
ce  singulier  aliment,  qui  a,  du  reste,  la  particularité 
de  n’avoir  aucun  goiit. 

Peu  à peu  nous  devions  être  arrivés  à une  hau- 
teur très-satisfaisante,  car  nous  entrions  dans  la  ré- 
gion des  neiges. 

Il  nous  tardait  de  toucher  au  but.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine;  mais  le  spectacle  qui  nous  attendait  là- 
haut  nous  dédommagea  largement  des  fatigues  du 
voyage. 

Le  sommet  du  Sinaï  forme  un  plateau  presque 
uni,  dont  un  des  versants  est  à pic  du  haut  jusqu’en 
bas  de  la  montagne,  dans  la  direction  de  Thor. 

De  cette  plate-lorme  , le  panorama  le  plus  étendu 
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que  j’aie  jamais  embrassé  se  déroulait  tout  autour 
de  nous  : les  deux  bras  de  la  mer  Rouge  et  du  golfe 
Arabique  se  reliant  à l’extrémité  de  la  presqu’île,  et 
laissant  apercevoir  les  rives  opposées  des  deux  mers 
dans  un  brouillard  argenté  qui  se  confondait  avec 
l’eau.  A notre  gauche  et  à notre  droite,  les  crêtes 
convergentes  de  toutes  les  chaînes  sinaïtiques  de  la 
Péninsule. 

Le  mont  Serbal  et  le  Djebel-Catherine  semblaient 
dominer  de  beaucoup  le  Sinaï  lui-même,  quoique 
ne  présentant  pas  un  aspect  aussi  imposant  que  la 
montagne  sainte. 

Une  dalle  immense,  formée  naturellement,  est 
indiquée  comme  l’endroit  où  Dieu  apparut  à Moïse 
et  où  les  tables  de  la  loi  lui  furent  données. 

Certes  l’emplacement  ne  saurait  mieux  répondre 
aux  récits  de  la  Bible,  et  rien  ne  me  fit  une  impres- 
sion plus  saisissante  que  ces  rochers  béants  et  taillés 
à pic  jusqu’à  la  vallée  de  Raphidim,  où  le  peuple 
d’Israël  attendait  le  retour  du  saint  patriarche. 

De  ce  point,  l’on  montre  l’emplacement  où  Moïse, 
soutenu  par  deux  lévites,  étendait  les  mains  pen- 
dant la  bataille  qui  fit  replier  Amalec  en  bon  ordre 
devant  les  soldats  d’Israël. 

Une  petite  chapelle  grecque  est  construite  sur  la 
plate-forme  même  où  nous  étions,  et  tous  les  diman- 
ches un  des  moines  du  couvent  vient  y officier;  à 
quelques  pas  de  là,  les  musulmans,  jaloux  des  sou- 
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venirs  chrétiens  attachés  à la  montagne  , ont  installé 
un  commencement  de  mosquée  en  ruine  aujourd’hui 
où  ils  montrent  l’empreinte  du  pied  du  chameau  du 
Prophète. 

Cette  ascension  étant  absolument  impossible  à un 
dromadaire,  cette  empreinte  est  assez  contestée,  à 
moins  que  ce  ne  soit  la  semelle  du  Prophète  lui- 
mème.  Mais  alors  quel  pied!  ! 

Dans  la  chapelle  grecque,  qui  est  la  grotte  où 
Moïse  se  réfugia  pour  ne  pas  voir  Dieu  face  à face, 
une  pieuse  légende  montre  également  sur  la  mu- 
raille l’empreinte  de  la  tête  du  patriarche  terrifié. 
Ici,  à en  juger  par  l’empreinte,  on  ne  peut  pas 
s’écrier  : « Quelle  tète!  mais  : Quelle  bosse  il  a dû 
se  faire  ! ! » 

A l’aide  d’un  marteau  géologique , qui  ne  me  quit- 
tait pas  plus  au  désert  que  les  cravates  à treize  sous 
au  Fayoum,  je  détachai  des  éclats  de  la  plate-forme 
sacrée  où  Moïse  s’était  prosterné,  et  je  rapportai  ces 
précieuses  reliques  avec  tous  les  autres  cailloux  his- 
toriques dont  j’avais  la  manie  d’encombrer  ma  pau- 
vre malle,  passée  à l’état  de  carrière. 

Après  nous  être  rassasiés  du  spectacle  grandiose 
que  nous  avions  sous  les  yeux,  nous  procédâmes  à 
un  petit  déjeuner  où  la  manne  n’entrait  pour  rien. 
Une  vaste  discussion  religieuse  s’entama  au  dessert 
sur  le  plateau  même  et  fit  une  noble  diversion  aux 
fatigues  de  la  journée.  Il  y avait  du  pour  et  du  con- 
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tre,  et  les  théologiens  les  plus  érudits  n’auraient 
rien  pu  conclure  de  nos  argumentations  aussi  sub- 
tiles qu’intarissables.  Le  café  et  les  liqueurs  ayant 
été  abondants , la  polémique  faillit  s’envenimer,  et  il 
nous  fallut  toute  notre  énergie  pour  ne  pas  nous 
précipiter  mutuellement  du  haut  de  la  montagne,  où 
il  s’était  déjà  passé  assez  de  choses  effrayantes  sans 
y ajouter  un  nouveau  drame. 

L’un  des  orateurs  eut  le  bon  esprit  de  faire  tour- 
ner en  chansons  cette  conférence  dans  les  nuages, 
et  nous  descendîmes  tous  d’accord...  provisoire- 
ment, sur  la  hauteur  de  la  montagne. 

A mi-côte  du  Sinaï  et  avant  de  reprendre  la  des- 
cente du  mont  Horeb,  on  nous  montra  la  roche  sur 
laquelle  le  prophète  Elie  demeura  pendant  quarante 
jours,  ayant  pour  toute  nourriture  les  petits  pains 
d’un  sou  que  dos  corbeaux  charitables  voulaient 
bien  lui  apporter,  sans  avoir  l’air  de  le  faire  exprès. 
Ce  procédé  de  la  part  des  corbeaux  voraces  m’a 
toujours  stupéfait.  Peut-être  trouvaient-ils  le  pro- 
phète un  peu  maigre  et  voulaient-ils  l’engraisser 
avant  de  le  manger  lui-même  et  sans  pain. 

Comme  souvenirs,  nous  rapportions  des  bran- 
chages et  des  fleurs  au  campement , et  notre  retour 
fut  salué  par  un  second  grand  feu  de  joie  et  surtout 
de  bois,  où  tout  ce  qu’il  restait  de  buissons  à brûler 
fut  mis  en  réquisition  par  nos  Arabes;  les  Bardânn , 
bnrdànn  Jcetir  avaient  recommencé,  et  on  se  roula 
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de  bonne  heure  dans  ses  couvertures  avec  une  satis- 
faction sans  exemple  dans  l’histoire. 

La  journée  du  lendemain  fut  passée  au  couvent, 
dont  nous  n’avions  pas  encore  visité  le  jardin.  Tous 
les  arbres  étaient  en  ileur  ; ces  grappes  blanches 
et  roses  suspendues  aux  branches  contrastaient  sin- 
gulièrement avec  la  désolation  qui  régnait  alen- 
tour de  ce  petit  paradis.  La  terre  végétale  qui  en 
expliquait  l'incroyable  fertilité  avait  été  rapportée 
d’Egypte  à dos  de  chameau  ; on  peut  se  faire  une 
idée  de  la  patience  et  du  temps  qu’il  fallut  aux  moi- 
nes du  couvent  pour  arriver  à ce  résultat. 

Des  berceaux  ombragés  de  vigne  et  disposés  avec 
symétrie  nous  transportaient  subitement  dans  une 
de  ces  villas  trop  bien  peignées  des  environs  de 
Paris. 

Au  centre,  une  porte  basse  semble  devoir  conduire 
à une  cave.  Cette  ouverture  justifie  assez  bien  l’im- 
pression sévère  qu’elle  produit,  car  elle  sert  d’entrée 
à la  nécropole  des  moines.  Le  savant  Robinson,  qui 
fut  admis  à y pénétrer,  en  a donné  une  description 
curieuse.  C’est  là  que  sont  entassés  les  ossements  des 
moines  et  des  frères,  dans  deux  salles  distinctes. 
Les  os  de  chaque  squelette,  ayant  été  désarticulés  , 
sont  rangés  par  catégories,  les  têtes  à part,  les  ti- 
bias ensemble,  et  ainsi  de  suite  pour  chaque  mem- 
bre. Les  patriarches  seuls  sont  conservés  en  entier 
dans  des  sortes  de  boites  qui  rappellent  les  sarco- 
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phages  des  momies  égyptiennes.  Quelle  confusion, 
que  d’erreurs,  lorsqu’il  s’agira  de  retrouver  sa  tête 
ou  sa  jambe  gauche  pour  se  trouver  au  grand  rendez- 
vous  de  la  vallée  de  Josaphat  !!! 

L’époque  où  nous  nous  trouvions  ne  nous  permit 
pas  de  goûter  aux  fruits  de  ce  délicieux  jardin,  où 
un  échantillon  de  tous  les  arbres  semble  être  réuni; 
mais,  à en  juger  par  les  fleurs,  la  prochaine  récolle 
faisait  concevoir  les  plus  belles  espérances.  A dé- 
faut de  fruits,  les  Pères  nous  offrirent  des  légumes 
qui  eurent  un  succès  énorme,  vu  la  privation  réelle 
où  nous  étions  de  toute  espèce  de  verdure  depuis 
notre  départ  du  Caire.  Ils  nous  donnèrent  à chacun 
un  petit  sac  de  manne  et  un  petit  tube  de  fer-blanc 
rempli  du  miel  des  abeilles  de  la  montagne  sainte. 

En  considérant  cette  petite  congrégation  de  reli- 
gieux qui,  perdus  dans  les  montagnes,  ne  man- 
quent de  rien  et  offrent  même  l’hospitalité  très-lar- 
gement, on  peut  se  demander  d’où  leur  viennent 
cette  aisance  et  cette  allure  tranquille  au  milieu  de 
contrées  aussi  absolument  désertes. 

Les  revenus  du  couvent  proviennent  de  fermes 
que  la  communauté  possède  dans  Pile  de  Chypre 
et  en  Crète;  en  outre,  de  riches  dotations  lui  ont 
été  faites  par  plusieurs  impératrices  de  Russie  et  par 
de  riches  pèlerins. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  Arabes  convoitent 
depuis  longtemps  les  valeurs  considérables  qui  y 
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sont  accumulées;  mais  la  Russie  tout  entière  veille 
sur  le  couvent,  et  serait  sévère  pour  les  indiscrets. 

La  veille  de  notre  départ,  nous  allâmes  faire  une 
visite  d’adieu  aux  bons  moines;  nous  avions  fait 
leur  photographie,  et  nous  avions  échangé  les  gages 
d’une  cordiale  fraternité  : nous  dûmes  nous  con- 
former aux  usages  et  aligner  nos  noms  sur  le  re- 
gistre où  sont  recueillies  les  signatures  des  pèlerins 
qui  honorent  le  couvent  de  leur  visite.  Nous  nous 
y retrouvâmes  en  pays  de  connaissance  : les  noms 
parisiens  brillaient  comme  des  étoiles  au  milieu 
d’un  salmigondis  de  touristes  plus  anglais  les  uns 
que  les  autres,  et  nous  pûmes  constater  que  les 
Français  sont  en  minorité  au  nombre  des  visiteurs 
du  Sinaï. 

Par  la  même  occasion , on  nous  montra  le  paraphe 
du  général  Bonaparte  au  bas  d’un  firman  écrit  de  sa 
main,  et  qui  assure  au  couvent  une  protection  dont 
le  prestige  n’est  pas  encore  effacé  parmi  les  tribus 
de  la  péninsule. 

Enfin,  les  poches  bourrées  de  friandises  imman- 
geables , nous  dûmes  nous  arracher  à cet  antre  d’hos- 
pitalité; nous  y laissâmes  un  bakchich  qui  compen- 
sait largement  les  consommations  faites  par  nous,  et 
nous  nous  quittâmes  enchantés  de  nos  procédés 
réciproques. 

« Lorsque  vous  reviendrez,  nous  dit  gracieuse- 
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nient  le  supérieur,  je  vous  ferai  goûter  d’un  petit 
cru  que  je  fabrique  moi-même.  » 

Taïb  ! taïb!  taïb! 

« Lorsque  vous  passerez  par  Bougival , lui  répon- 
dimes-nous,  nous  vous  ferons  canoter,  etnous,vous 
présenterons  à la  Grenouillère.  » 

Persuadé  que  c’était  une  personne  de  haut  parage, 
le  bon  Père  nous  exprima  toute  sa  reconnaissance 
pour  une  faveur  dont  il  se  croyait  indigne. 

Sa  présence  influente  ne  fui  pas  inutile  pour 
décider  nos  chameliers  à partir;  ce  dernier  parcours 
jusqu’à  l’Akabab  devait  les  éloigner  de  leurs  tribus, 
et  ils  n’étaient  pas  plus  zélés  qu’il  ne  fallait  pour  le 
chargement  de  nos  formidables  bagages. 

Le  Wadi-Saal,  par  où  nous  reprîmes  notre  route, 
ne  nous  offrait  rien  de  bien  nouveau,  si  ce  n’est  la 
perspective  d’une  nouvelle  série  de  gorges  étroites 
et  de  uadis  semblables  à ceux  que  nous  avions  déjà 
suivis  en  venant.  Les  Arabes  lui  donnent  pourtant 
une  grande  importance,  car  cette  vallée  renferme 
le  tombeau  d’un  scheik  très -vénéré.  La  posses- 
sion du  marabout  du  scheik  Saleh  est,  nous  dit-on, 
un  éternel  sujet  de  guerre  entre  les  tribus  jalouses 
de  ce  corbillard  privilégié. 

Le  pays  est  pourtant  d’un  aspect  moins  désole 
que  la  partie  de  la  péninsule  qui  sépare  le  Sinaï  de 
la  ville  de  Suez;  Des  tamarix , de  nombreux  buis- 
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sons  au  feuillage  gris  et  tremblotant  remplissaient 
de  gaieté  nos  dromadaires.  Xous  ne  partagions  pas 
encore  cette  joie.  Était-ce  la  tristesse  d’avoir  quitté 
les  bons  moines,  ou  l’appréhension  de  nous  avancer 
dans  des  régions  plus  inconnues?  Le  vent  était  à la 
monotonie  , et  le  premier  campement  fut  une  longue 
séance  de  sommeil  pour  toute  la  caravane. 

Comme  les  Hébreux  dans  le  désert,  nous  avions 
eu  notre  petit  accès  de  découragement;  mais  cela 
11e  dura  pas.  Le  IVadi-Schkattah  nous  ménageait 
pour  le  lendemain  une  surprise  merveilleuse. 

Au  débouché  de  la  vallée,  les  montagnes  sem- 
blaient dévier  tout  à coup  de  leur  direction,  et, 
s’élargissant  de  chaque  côté,  faisaient  place  à une 
plaine  immense  de  sable  blanc  et  rose. 

Une  ville  indienne  avec  ses  tours,  ses  pagodes , 
ses  minarets  et  ses  dômes,  se  trouvait  subitement 
devant  nous.  Des  gradins  étagés  servaient  de  socle 
à ces  gigantesques  constructions,  et  en  doublaient 
pour  l’oeil  F effet  prodigieux.  Il  11e  manquait  que  des 
éléphants  pour  compléter  l’illusion,  car  c’était  à 
une  montagne  naturelle  que  nous  avions  affaire. 

Des  terrasses  superposées  et  des  détails  de  sculp- 
ture se  dessinaient  si  nettement,  que  nous  eûmes  la 
pensée  de  faire  un  long  détour  pour  nous  approcher 
de  la  montagne  et  toucher  du  doigt  l’erreur  de  nos 
yeux. 

L’organisation  de  nos  étapes  jusqu’à  l’Akabah  ne 
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nous  permettait  pas  de  séjourner  en  cet  endroit,  et 
ce  fut  à notre  grand  regret,  car  nous  aurions  bien 
voulu  rapporter  plusieurs  études  de  ce  merveilleux 
panorama. 

Cette  Babylone  semblait  entourée  de  murailles 
colossales  flanquées  de  tours  crénelées;  elle  se  per- 
dait ainsi  jusqu’à  l’horizon  dans  une  autre  série  de 
plateaux  de  tons  beaucoup  plus  ardents,  qui  contri- 
buait à rendre  plus  naturel  ce  mirage  d’une  ville 
immense  adossée  à des  montagnes  encore  plus 
élevées. 

Le  IVadi-Aïn , que  nous  dûmes  gagner  le  même 
jour,  n’offrait,  comme  compensation  au  magnifique 
spectacle  que  nous  quittions,  que  la  perspective 
d’une  source  abondante  ombragée  de  palmiers,  et  où 
nous  aurions  pu  nous  baigner  au  besoin.  Mais  cette 
eau  limpide  cachait  un  danger  dont  nous  nous  aper- 
çûmes heureusement  à temps  : elle  contenait  des 
myriades  de  sangsues  imperceptibles  qui  auraient 
pu  opérer  sur  nous  de  la  façon  la  plus  désastreuse. 
Nos  dromadaires  et  nos  chameaux,  qui  n’y  regar- 
daient pas  de  si  près,  s’en  donnèrent  une  indiges- 
tion, et  nous  eûmes  bien  du  mal  à leur  faire  com- 
prendre que  nous  avions  bâte  de  rejoindre  la  mer, 
pour  nous  plonger  , nous  aussi , dans  une  eau  rafraî- 
chissante mais  dépourvue  d’insectes  nuisibles. 

A notre  insu,  nous  fuyions  les  sangsues  pour  tom- 
ber plus  mal  encore , car  cette  partie  de  la  côte  du 
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golfe  de  l’Akabah  est  littéralement  infestée  de  re- 
quins. Du  reste,  ce  ne  fut  qu’après  notre  second 
bain  que  les  Arabes  eurent  la  précaution  de  nous 
en  prévenir,  car  lorsqu’on  est  chamelier  on  ne  peut 
pas  penser  à tout  à la  fois.  Ces  bords  dangereux  doi- 
vent cette  faveur  à la  nature  poissonneuse  de  cette 
partie  du  golfe.  La  limpidité  de  l’eau  et  sa  tranquil- 
lité permettent  de  voir  le  poisson  même  de  la  rive,  et 
c’est  dans  ces  conditions  que  les  Arabes  le  pêchent 
à la  ligne,  au  filet,  et  pour  ainsi  dire  à la  main. 

L’aspect  de  la  côte  est  absolument  différënt  de 
celui  des  bords  de  la  mer  Rouge  en  venant  de  Suez  ; 
ce  ne  sont  plus  ces  horribles  cailloux  et  ces  roches 
aiguës,  mais  bien  un  sable  fin  et  rose  qui  fait  penser 
à la  plage  de  Trouville. 

Des  coquilles  aux  reflets  les  plus  variés  jonchent 
le  sol  et  semblent  être  d’énormes  fleurs  apportées 
par  les  flots.  C’est  là  que  nous  rencontrâmes  en  très- 
grande  quantité  des  blocs  de  corail  en  formation, 
véritables  éponges  écarlate  du  plus  brillant  effet,  et 
qui  sont,  paraît-il,  en  telle  quantité,  que  c’est  à ce 
capitonnage  peu  élastique  que  la  mer  aurait  em- 
prunté son  nom  de  mer  Rouge. 

Ces  parages  jouissent  d’une  quantité  suffisante  de 
sources  et  de  terre  végétale  pour  y attirer  des 
Arabes  en  villégiature.  Leur  industrie  consiste 
exclusivement  dans  la  pêche  des  innombrables  pois- 
sons de  cette  mer,  plus  calme  qu’un  lac.  Dès  le  pre- 
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mier  jour  de  noire  arrivée,  deux  pêcheurs  se  pré- 
sentèrent à nous  en  costume,  c’est-à-dire  vêtus 
de  leurs  filets  et  d’une  longue  ligne  de  fond  pour 
la  grosse  bête. 

Ils  devaient  appartenir  à la  tribu  des  Beni-guenons, 
car  nous  n’avions  jamais  pensé  que  l’homme  put  se 
rapprocher  autant  du  singe;  leurs  gestes  saccadés, 
leurs  yeux  clignotants  et  la  contraction  effrayante 
de  leurs  mâchoires  lorsqu’ils  parlaient  nous  firent 
hésiter,  au  premier  abord,  à les  considérer  comme 
nos  frères;  mais  les  ayant  vus  de  dos,  il  ne  nous  était 
plus  permis  d’en  douter. 

Nous  eûmes  la  naïveté  de  vouloir  payer  leur  pois- 
son avec  de  l’argent,  mais  ils  ne  voulurent  lâcher 
leur  marchandise  que  contre  des  denrées  alimen- 
taires; nous  n’avions  pas  réfléchi  que  l’absence  ab- 
solue de  poche  qui  les  affligeait  ne  leur  permettait 
pas  d’avoir  de  porte-monnaie  sur  eux. 

Ces  deux  gorilles  nous  intéressaient  beaucoup  , 
c’étaient  de  vrais  sauvages  ; nous  les  finies  manger, 
et  considérant  qu’ils  devaient  boire  en  mangeant , 
nous  fîmes  apporter  une  gargoulette  d’eau  fraîche. 

« Merci,  répondit  le  pêcheur , j’ai  bu  hier!  » 

Nous  nous  attendions  peu  à cette  leçon  de  sobriété, 
et  il  paraissait  si  convaincu  de  sa  réponse  que  nous 
nous  serions  fait  un  scrupule  d’insister. 

Il  se  décida  pourtant  à goûter  un  petit  verre 
d’eau-de-vie  qui  probablement  lui  fit  voir  le  ciel 
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entr’ouvert,  car  dans  sa  joie  il  faisait  des  bonds  à 
décourager  Auriol. 

Rôtis  sur  des  pierres  brûlantes  qui  leur  étaient  ap- 
pliquées comme  des  sinapismes,  les  poissons  étaient 
excellents.  Vous  voulûmes  faire  comprendre  à nos 
deux  singes  que  nous  serions  heureux  d’en  voir 
d’autres,  mais  que  comme  nous  devions  poursuivre 
notre  route,  ils  n’avaient  qu’à  nous  accompagner  ; 
nous  les  gorgerions  de  nourriture,  moyennant  quoi 
ils  seraient  attachés  à la  caravane  comme  grands 
pécheurs  ordinaires  de  \'os  Majestés. 

Cela  leur  allait  assez;  ils  acceptèrent  et  partirent 
aussitôt  dans  la  direction  où  nous  devions  camper, 
pour  avoir  le  temps  de  pécher  avant  notre  arrivée. 
Véritables  grenouilles,  ils  sautaient  dans  l’eau,  dis- 
paraissaient, puis  revenaient  sur  la  rive  constater  le 
contenu  de  leurs  filets. 

Cette  pêche  nous  amusait  beaucoup  , et  tout  en 
marchant  nous  les  suivions  du  bord,  quand  tout 
d’un  coup  ils  nous  firent  signe  d'approcher , en  nous 
indiquant  un  point  où  nos  yeux  peu  expérimentés 
ne  distinguèrent  d’abord  qu’une  masse  grisâtre  qui 
flottait  entre  deux  eaux.  C’était  une  raie  immense, 
pouvant  mesurer  cinq  mètres;  presque  échouée,  elle 
happait  au  passage  les  mille  petits  poissons  qui  peu- 
plent les  rives.  Les  Arabes  la  cernèrent  adroitement, 
et  n’ayant  d’autres  lignes  que  nos  revolvers,  nous 
finies  entrer  nos  dromadaires  dans  l’eau;  ils  en 
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avaient  jusqu’au  poitrail,  et  nous  allions  foudroyer 
le  poisson  à bout  portant,  lorsque  d’un  seul  bond  la 
raie  se  dégagea  et  gagna  le  large,  à l’ébahissement 
général. 

Pêcher  au  pistolet  et  à dromadaire  est  certaine- 
ment un  cas  nouveau  à enregistrer  dans  les  annales 
de  la  pisciculture. 

Un  nouveau  spectacle  attira  bientôt  notre  attention  : 
à une  distance  très-rapprochée , des  bandes  de  pe- 
tits poissons  argentés  s’élevaient  au-dessus  de  l’eau, 
disparaissaient  et  reparaissaient  plus  loin,  sembla- 
bles à des  nuées  de  papillons;  la  présence  des  pois- 
sons chasseurs  expliquait  ce  singulier  manège , par 
lequel  ces  pauvres  bêtes  essayaient  de  dépister  l’en- 
nemi et  d’échapper  à sa  poursuite. 

A cette  hauteur  du  golfe,  nous  avions  devant  nous 
une  charmante  petite  île  où  les  ruines  d’un  château 
fort  et  d’un  couvent  sont  encore  assez  bien  conser- 
vées : elle  se  nomme  Kourièh.  C’était  un  point  stra- 
tégique important  jadis , à l’époque  où  le  golfe  de 
l’Akabah  était  plus  fréquenté  et  servait  de  passage  à 
toutes  les  caravanes  venant  de  l’Arabie  et  de  l’Inde. 

Malheureusement  c’est  là  que  les  requins  ont 
établi  le  centre  de  leurs  opérations,  et  de  nom- 
breux accidents  sont  arrivés  en  cet  endroit  par  l’im- 
prudence des  voyageurs  qui  avaient  voulu  tenter  de 
traverser  la  distance  qui  sépare  cette  petite  île  de 
la  côte.  Nous  nous  y baignâmes  pourtant,  mais  avec 
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les  plus  grandes  précautions.  La  petite  bande  s’était 
improvisé  des  faux  nez,  pour  induire  en  erreur  les 
requins  voraces. 

C’était  notre  avant-dernière  étape  avant  de  gagner 
l’Akabah  , et  notre  impatience  d’arriver  nous  fit  mal- 
heureusement traverser  un  peu  trop  vite  cette  partie 
ravissante  du  golfe,  qui  méritait  un  plus  long  exa- 
men. Les  montagnes  qui  viennent  mourir  jusque 
dans  Ja  mer  présentent  ici  l’aspect  le  plus  imposant 
par  leurs  grandes  lignes  horizontales,  car  ce  ne 
sont  plus  ces  cimes  anguleuses  ni  ces  roches  béantes 
et  fracturées  des  wadis , mais  bien  d’immenses  pla- 
teaux superposés  les  uns  aux  autres,  laissant  passer 
de  temps  en  temps  des  échappées  d’un  sable  qui  de 
loin  ressemble  à de  la  neige  par  son  étonnante 
blancheur.  La  coloration  rose  des  terrains,  le  ton 
gris  perle  et  vert  tendre  des  buissons,  donnent 
à ce  paysage  un  aspect  des  plus  harmonieux  et  des 
plus  doux.  C’est  là  que  nous  rencontrâmes  pour 
la  première  fois  des  palmiers  doumes  dont  les  mille 
branches  greffées  sur  un  seul  tronc  principal  don- 
nent à cet  arbre  une  forme  très-pittoresque  et  très- 
étrange.  Il  produit  des  fruits,  sortes  d’amandes, 
que  nous  essayâmes  en  vain  de  manger,  mais  aux- 
quelles des  Arabes  attribuent  des  propriétés  préser- 
vatrices contre  les  maladies  et  surtout  contre  le 
mauvais  œil. 

IVous  arrivions  au  terme  du  voyage  et  nous  n’a- 
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vions  d’yeux  que  pour  l’autre  rive  du  golfe,  où  la 
ville  de  l’Akabah  se  dessinait  au  loin  à l’entrée 
d’un  magnifique  bois  de  palmiers.  Notre  attention 
fut  cependant  détournée  par  de  singuliers  tas  de 
pierres  rangées  symétriquement  en  travers  du  pas- 
sage que  nous  suivions. 

Dans  un  pays  où  les  montagnes  touchent  le  ciel 
et  sont  d’infranchissables  barrières  entre  chaque 
tribu , les  Arabes  éprouvent  le  besoin  d’installer  en- 
core des  petits  tas  de  cailloux  pour  définir  mieux 
la  limite  exacte  de  leurs  petits  Etats  respectifs. 

Ayant  sauté  à pieds-joints  ces  modestes  barri- 
cades de  carton,  nous  cessions  d’être  sous  la  sau- 
vegarde du  scheik  qui  nous  avait  accompagnés 
jusque-là.  Nous  entrions  sur  un  nouveau  territoire, 
et  nous  allions  avoir  à compter  avec  de  nouvelles 
autorités  civiles  et  militaires  beaucoup  plus  sérieuses. 

Renverser  un  de  ces  petits  murs  mitoyens  serait 
le  prétexte  suffisant  d’une  déclaration  de  guerre  et 
le  signal  de  représailles  sanglantes  dans  toute  la 
contrée. 

Aussi,  étant  assez  édifiés  sur  la  valeur  de  ces 
plates-bandes,  nous  en  fîmes  désormais  le  tour  avec 
respect  toutes  les  fois  que  nous  en  rencontrâmes, 
sachant  par  avance  avec  quels  vilains  messieurs 
nous  allions  nous  trouver. 

En  franchissant  ces  derniers  obstacles,  un  inci- 
dent alcoolique  vint  nous  attrister,  en  raison  de  la 
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gaieté  qu'il  avait  inspirée  à notre  drogman  et  à quel- 
ques-uns de  nos  serviteurs.  La  cantine  aux  liqueurs 
fortes  était  tombée  du  chameau  qui  la  portait,  et  le 
cognac  avait  pris  son  essor...  Mais  au  milieu  de  ce 
récit  dramatique,  les  gestes  extravagants  du  narra- 
teur nous  firent  comprendre  que  c’était  spéciale- 
ment par  le  goulot  de  la  bouteille  que  notre  eau- 
de-vie  s’était  évadée,  pour  aller  se  perdre  dans 
l'estomac  du  drogman.  La  pensée  que  nous  allions 
traverser  des  tribus  insoumises  lui  avait  peut-être 
inspiré  ce  stratagème  pour  se*  procurer  une  dose 
d’énergie  à la  hauteur  des  complications  qui  pou- 
vaient se  présenter. 

Dans  son  enthousiasme  bachique,  le  drogman 
nous  prit  pour  confidents  , ne  craignant  pas  de  nous 
expliquer  lui-même  comment  il  s’arrangeait  pour 
ne  pas  payer  les  chameliers  et  pour  voler  conscien- 
cieusement les  voyageurs.  \’ous  sûmes  du  reste  pro- 
fiter de  ces  révélations  intéressantes.  Son  imagina- 
tion orientale,  complètement  débridée,  se  livrait  à 
tous  les  dévergondages  possibles  : en  le  poussant  un 
peu,  nous  arrivâmes  à des  confidences  inconceva- 
bles sur  sa  vie  privée.  Lorsque  j’irai  à Paris,  di- 
sait-il en  frappant  à tour  de  bras  sur  son  droma- 
daire, je  serai  dans  une  calèche  de  bois  de  cèdre, 
attelée  de  douze  chevaux,  et  un  dromadaire  pour 
femme  , et  nous  irons  comme  cela  jusqu’à  Londres, 
ventre  à terre,  et...  Le  dieu  des  ivrognes  le  pro- 
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tégeait,  car  en  attendant  sa  calèche  de  bois  de  cè- 
dre, il  se  balançait  si  Fort  qu’il  risqua  plusieurs  fois 
de  tomber  du  haut  de  sa  selle,  ce  qui  nous  aurait  fait 
beaucoup  rire , mais  sans  nous  rendre  notre  chère 
eau-de-vie. 

Nous  étions  arrivés  à l'extrémité  du  golfe  , en 
côtoyant  toujours,  la  mer;  depuis  le  matin,  le  bois 
de  palmiers  où  est  enfoui  le  village  de  l’Akabah  se 
montrait  à nous  comme  la  terre  promise,  et  cette 
dernière  étape  nous  parut  d’autant  plus  longue  que 
nous  éprouvions  une  plus  grande  impatience  d’ar- 
river au  port. 

Nous  y arrivâmes  enlin. 
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Lp  sclieili  Moliammed-Gadd.  — Un  décavé  de  la  ronlelte.  — Le 

fils  d’uu  scheik  indépendant.  — Un  filon  d’Arabes  rouges. 

— Fleurs  et  odeurs. 

L 'AJcabah  est,  sans  contredit,  le  point  de  notre 
voyage  au  désert  qui  nous  laissa  la  plus  profonde 
impression,  parle  caractère  sauvage  et  pittoresque 
de  tout  ce  qui  nous  y frappa,  depuis  les  costumes 
aux  brillantes  couleurs  de  ses  habitants,  jusqu’aux 
constructions  bizarres  que  nous  y trouvâmes,  enca- 
drées de  si  merveilleux  décors. 

Devant  nous,  la  mer  bleue,  laissant  les  palmiers 
descendre  jusque  dans  son  onde  transparente;  une 
végétation  extraordinaire  qui  nous  rappelait  les  par- 
ties les  plus  boisées  du  Fayoum;  des  habitations  en 
terre  soigneusement  alignées  et  dont  les  portes 
étaient  surmontées  d’ornementations  d’un  style 
arabe  presque  barbare. 

En  outre,  les  types  de  la  population  différaient  de 
ceux  que  nous  avions  pu  rencontrer  jusqu’alors  : 
grands  et  forts  , ces  athlètes  portaient  merveilleu- 
sement leurs  longues  robes  rouges;  une  kouffie 
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noire  leur  couvrait  la  tête  et  augmentait  encore  l’ex- 
pression farouche  (le  leurs  mâles  physionomies. 

Il  y avait  là  sans  doute  des  représentants  de  plu- 
sieurs tribus,  car  quelques-uns  de  ces  Arabes 
avaient  la  peau  très-blanche,  et  se  faisaient  même 
remarquer  par  une  analogie  frappante  avec  des  per- 
sonnalités de  nos  relations  européennes. 

A peine  notre  campement  avait-il  été  préparé 
sous  les  premiers  palmiers  du  bois,  qu’une  nom- 
breuse députation  vint  au-devant  de  nous  pour  nous 
souhaiter  la  bien-venue,  et  s’assurer  surtout  des 
ressources  que  nous  pouvions  offrir  à leur  industrie 
de  voleurs  et  de  pillards.  Comme  par  enchante- 
ment, la  tente  où  était  installée  notre  cuisine  fut 
considérée  par  eux  comme  la  plus  intéressante; 
elle  regorgeait  d’amateurs,  parmi  lesquels  les 
scheiks  les  plus  redoutables  de  la  contrée  ne  dédai- 
gnaient pas  de  figurer,  s’y  faisant  servir  des  séries 
non  interrompues  de  tasses  de  café  et  de  petits 
verres. 

Notre  pauvre  cuisinier  Achmet  ne  pouvait  suffire 
aux  exigences  de  tous  ces  messieurs,  qui,  véritable 
bande  de  chimpanzés,  examinaient  et  retournaient 
tout  ce  qui  se  trouvait  à leur  portée. 

C’est  par  un  système  de  télégraphie  que  les  Arabes 
seuls  connaissent  et  pratiquent  merveilleusement 
entre  eux,  que  notre  départ  de  Suez  avait  été  si- 
gnalé; la  quantité  et  la  qualité  de  nos  dromadaires 
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officiels,  le  nombre  de  nos  tentes  et  de  nos  poules, 
tout  avait  été  indiqué  : nous  étions  attendus  depuis 
un  mois,  à en  juger  par  l’affluence  de  nos  visiteurs 
et  par  l’accueil  extraordinaire  qui  nous  émerveilla, 
car  un  feu  d’artifice  et  des  coups  de  fusil  furent  tirés 
en  notre  honneur  pendant  la  soirée. 

La  présentation  au  scheik  de  l’Akabah  ne  devait 
avoir  lieu  que  le  lendemain  matin.  Pourquoi?  avions- 
nous  demandé.  C'est  qu’il  est  allé  voler  des  chameaux 
aux  tribus  voisines,  et  qu’il  n’est  pas  encore  revenu 
de  sa  tournée,  nous  répondit-on  : telle  était  l’expli- 
cation de  l’absence  de  ce  prince.  Ce  fut  son  fils  qui 
nous  renseigna  lui-même  sur  ce  détail  des  occupa- 
tions de  son  noble  père. 

Le  soir  de  notre  arrivée,  le  jeune  gouverneur 
de  la  citadelle  de  l’Akabah  était  venu  au-devant 
de  nous , accompagné  de  son  grand  maître  de  l’ar- 
tillerie et  des  principaux  officiers  de  sa  maison 
militaire.  Comme  emblème  de  ses  fonctions  déto- 
nantes , le  grand  maître  de  l’artillerie  ne  se  distin- 
guait des  autres  que  par  une  longue  perche,  au 
bout  de  laquelle  tremblotait  une  mèche  impercep- 
tible qui  devait  allumer  provisoirement  la  douzaine 
de  pétards  que  l’on  brûla  en  notre  honneur. 

Le  gouverneur  pouvait  avoir  une  trentaine  d’an- 
nées, et  ne  paraissait  pas  très-enchanté  du  poste 
officiel  qu’il  occupait  dans  la  localité,  où  son  auto- 
rité était  bien  peu  de  chose,  en  comparaison  de 
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celle  du  grand  sclieik,  qui  pour  le  moment  était 
en  train  de  voler. 

Son  rôle,  comme  représentant  du  vice-roi,  est 
d’assurer  le  ravitaillement  de  la  caravane  de  la 
Mecque  à son  aller  et  à son  retour. 

C’est  une  halte  que  sont  forcés  de  faire  tous  les 
pèlerins,  en  raison  de  la  configuration  du  désert  à 
parcourir,  station  où  ils  arrivent  généralement  après 
avoir  épuisé  leurs  derniers  approvisionnements  d’eau 
et  de  nourriture.  C’est  pour  subvenir  à cette  pieuse 
imprévoyance  de  leur  part  que  le  gouvernement  a 
organisé  ce  buffet  colossal,  sans  lequel  la  caravane 
serait  obligée  de  se  dévorer  elle-même  en  route 
pour  arriver  à la  ville  sainte. 

La  petite  fête,  les  pétards  et  les  lampions  avaient 
duré  fort  tard  dans  la  nuit,  et  nous  avions  bâte  de 
dormir  sous  la  sauvegarde  de  ces  brigands  armés  de 
toutes  pièces , et  avec  qui  nous  devions  nous  effor- 
cer d’être  toujours  très-aimables.  Il  pouvait  être 
cinq  heures  du  matin,  et  nous  dormions  tous  du 
sommeil  du  juste,  lorsque  le  drogman,  tout  en  émoi, 
vint  nous  réveiller,  annonçant  l’arrivée  du  grand 
sclieik  lui-même;  le  vrai,  le  seul  AIohammed-Gadd, 
le  plus  gros , le  plus  terrible  et  le  plus  laid  à la  fois. 

Monté  sur  une  jolie  jument  toute  harnachée  de 
housses  et  de  floches  de  soie  rouge  et  or,  le  sclieik 
se  détachait  en  silhouette  à l’horizon  comme  un 
monument;  il  était  suivi  d’une  quantité  d’autres 
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armés  comme  lui  jusqu’aux  dents,  et  vêtus  de  cette 
robe  rouge  éclatante  que  nous  avions  déjà  remar- 
quée la  veille.  Au  bout  d’une  courroie  traînant  à 
terre,  un  énorme  pistolet  était  attaché  et  produi- 
sait sur  les  cailloux  un  bruit  de  ferraille  terrifiant; 
de  la  main  gauche  il  tenait  une  lance  démesuré- 
ment longue,  ornée  de  houppes  en  plumes  d’au- 
truche, pendant  que  sa  main  droite,  plongée  dans 
son  estomac  découvert,  s’y  livrait  ostensiblement  à 
une  chasse  effrénée. 

Le  chibouk  aux  lèvres,  il  se  laissa  choir  de  son 
cheval  plutôt  qu’il  n’en  descendit,  et  avec  l’assu- 
rance d’un  homme  qui  sait  ce  qu’il  vaut,  il  s’intro- 
duisit lui-même  sous  la  tente  où  nous  devions  le 
recevoir  ; ne  nous  y trouvant  pas,  il  passa  immédia- 
tement à la  cuisine  et  s’y  fit  servir  sans  cérémonie 
tout  ce  qui  pouvait  s’avaler. 

Nous  avions  été  pris  au  dépourvu  par  cette  visite 
matinale , et  le  drogman  était  fort  contrarié  du 
contre-temps  qui  nous  mettait  dans  la  nécessité  de 
faire  attendre  Mohammed-Gadd  lui-même.  Réveillé 
en  sursaut,  notre  colonel,  très-fatigué  de  la  jour- 
née de  la  veille,  était  particulièrement  exaspéré , 
et  le  drogman,  de  plus  en  plus  inquiet,  nous  re- 
commandait la  plus  grande  courtoisie,  en  raison 
de  la  nécessité  où  nous  allions  être  de  vivre  sur  les 
terres  de  ces  pillards. 

Pendant  que  nous  mettions  les  vêtements  les  plus 
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indispensables  à line  présentation  officielle,  il  ve- 
nait nous  rapporter  les  paroles  flatteuses  que  le 
grand  scheik  avait  bien  voulu  laisser  tomber  de  sa 
bouche  en  avalant  tout  ce  que  le  cuisinier  n’avait 
pas  pu  lui  soustraire. 

Si  nous  n’étions  arrivés,  il  aurait  sécbé  toutes 
nos  cantines;  car  en  notre  absence  il  faisait  les 
honneurs  de  notre  cuisine,  ne  dédaignant  pas  de 
faire  la  chaîne  pour  passer  les  verres  et  les  tasses 
aux  nombreux  frères  et  amis  qui  l’avaient  escorté 
jusqu’au  camp. 

Sur  l’avis  de  notre  approche,  et  comme  un  enfant 
surpris  dans  l’armoire  aux  confitures,  il  avait  dé- 
guerpi à la  hâte.  Il  s’était  installé  dans  le  salon,  et 
surpris  à son  tour,  c’est  la  bouche  pleine  et  un  de 
nos  biscuits  à la  main  qu’il  nous  apparut  entouré 
de  tout  son  prestige. 

Les  compliments  les  plus  extravagants  furent 
échangés  par  l’intermédiaire  du  drogman  : au  mi- 
lieu des  étoiles  nous  étions  des  planètes  voyageuses, 
des  soleils  en  cascade  et  des  perles  égarées  de  l’Oc- 
cident  Victor  Hugo  était  dépassé  de  plusieurs 

longueurs. 

Pour  répondre  à tant  de  belles  choses,  notre  co- 
lonel s’adressant  au  drogman:  « Dis-lui,  que  main- 
tenant que  je  l’ai  vu,  je  vais  être  heureux  toute 
la  journée,  et  que,  pour  commencer  tout  de  suite, 
je  vais  aller  me  coucher.  » 
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Ainsi  fut  ilit,  ainsi  fut  fait.  Le  grand  Mohammcd- 
Gadd  fut  très-sensible  à celte  attention  délicate,  et 
nous  restâmes  seuls  à lui  passer  les  tasses  et  le  su- 
crier, où  il  finit  par  verser  son  café,  pour  simplifier 
la  manœuvre. 

Le  temps  se  passa  dans  un  examen  réciproque  de 
nos  costumes;  on  se  déshabilla  presque  de  part  et 
d’autre  pour  mieux  faire  circuler  les  étoffes;  nos 
bottes  excitèrent  particulièrement  son  admira- 
tion. De  son  côté,  il  en  avait  de  superbes,  toutes 
rouges,  mais  d’une  largeur  telle  que  chacun  de  ses 
pieds  devait  faire  au  moins  deux  ou  trois  pas  à l’in- 
térieur de  ces  bateaux  pour  les  entraîner  à sa  suite. 
Aous  lui  avions  montré  nos  revolvers,  il  nous 
montra  le  sabre  de  son  père  : c’était  aussi  le  sabre 
de  son  grand-père,  de  son  arrière-grand-père...  et 
de  tous  ses  ancêtres,  car  cette  lame  merveilleuse  et 
effrayante  datait  d’Abou-Bekr.  Des  inscriptions  ara- 
bes, gravées  en  relief,  et  d’admirables  niellures 
d’or,  faisaient  de  cette  arme  un  objet  d’art  du  plus 
grand  prix. 

Le  café,  le  cognac,  les  liqueurs,  n’avaient  pas 
discontinué  pendant  cette  petite  exposition,  et  nous 
étions  fort  inquiets  du  chemin  que  prenaient  nos 
provisions  les  plus  chères. 

Croyant  nous  faire  plaisir,  il  nous  promit  de  re- 
venir nous  voir;  nous  acceptâmes  , en  nous  promet- 
tant bien  d’être  sortis.  Mais  les  consommations  lui 
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avaient  paru  de  premier  choix,  car  au  bout  d’une 
heure  à peine  nouveau  bruit  de  ferraille;  c’était 
encore  lui,  accompagné  d’une  nouvelle  série  de 
scheiks  plus  rouges,  plus  importants  et  plus  altérés 
que  jamais.  Notre  pauvre  cuisinier  poussait  des  cris 
de  douleur  en  levant  les  bras  au  ciel,  car  les  tasses 
et  les  verres  avaient  dû  circuler  de  plus  belle.  Entre 
deux  tasses,  Mohammed-Gadd  nous  présenta  son 
frère  le  scbeik  Mak-Boul,  petit,  maigre,  sec  et 
noir  : c’était  lui  qui  devait  nous  accompagner  jusqu’à 
I’étra,  et  nous  concilier  le  bon  accueil  des  tribus. 

Il  fallut  l’intervention  diplomatique  du  jeune  gou- 
verneur de  la  forteresse  pour  nous  débarrasser  de 
cette  invasion  toujours  croissante  de  visiteurs  alté- 
rés. Les  amis  des  amis  amenaient  des  amis,  et  nos 
cantines  commençaient  à devenir  d’une  légèreté 
désespérante. 

L’Akabah  est  aujourd’hui  la  ville  la  plus  impor- 
tante de  toute  l’Arabie  Pétrée,  plus  considérable 
certainement  que  la  ville  dePétra,  qui  n’est  qu’une 
grande  cité  en  ruine,  repaire  de  voleurs  et  de  bri- 
gands, ornés  du  nom  de  tribus  insoumises. 

Sa  situation  exceptionnelle,  et  la  végétation  mer- 
veilleuse qui  en  caractérise  les  abords,  contribuent 
à faire  considérer  cette  ville  comme  étant  le  site 
même  de  l’ancienne  Ælana , connue  des  Hébreux 
sous  le  nom  d’Elath , et  mentionnée  dans  l’Exode. 

C’est  à cette  extrémité  du  golfe  que  se  trouvait 
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aussi  le  port  d’Asiongaber,  d’où  les  flottes  de  Salomon 
allaient  porter  jusqu’aux  Indes  la  renommée  de  sa 
gloire  et  ses  petits  recueils  de  proverbes. 

Xotre  séjour  fut  laborieusement  employé,  et  nous 
y finies  une  série  d’études  du  plus  grand  intérêt. 

Le  jour  de  notre  arrivée,  deux  campements  an- 
glais s’y  trouvaient  encore  installés,  mais  devaient 
repartir  le  lendemain  même,  ces  messieurs  ne  pas- 
sant partout  que  juste  le  temps  nécessaire  pour 
n’avoir  rien  vu. 

La  veille  de  notre  départ , deux  autres  campe- 
ments anglais  vinrent  nous  rejoindre  et  faire  un  peu 
diversion  aux  visiteurs,  qui,  ayant  tout  consommé 
chez  nous,  s’abattirent  sous  les  tentes  de  nos  voi- 
sins, pour  y exécuter  une  nouvelle  curée. 

Aussi  ces  nouveaux  voyageurs  ne  firent  pas  long 
feu;  ils  partirent  le  jour  même,  et  nous  exprimè- 
rent gracieusement  le  désir  de  nous  retrouver  à 
Pétra  : ils  s’intéressaient  beaucoup  à nos  peintures 
et  à nos  photographies , regrettant  bien  de  n’avoir 
pas  avec  eux  des  moyens  aussi  surs  d’emporter  le 
pays  avec  soi. 

Les  tribus  les  plus  importantes  de  cette  partie  de 
l’Arabie  tinrent  quelque  temps  en  échec  les  trou- 
pes de  Mébémet-Ali , qui  se  vengea  en  faisant  scier 
tous  les  palmiers  du  golfe  et  de  la  contrée,  ce  qui 
réduisit  à néant  toute  la  richesse  du  pays  pendant 
plusieurs  années. 
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Volei’  les  chameaux  et  couper  les  palmiers,  c’est  ce 
qui  constitue  le  fond  de  la  guerre  que  ces  tribus  se  font 
entre  elles;  car,  profondément  lâches  individuelle- 
ment, les  Arabes  s’abordent  rarement  en  face  pour 
la  lutte;  ils  se  canardent  volontiers  de  loin,  blottis 
derrière  un  rocher,  ou  se  font  ébouler  des  quartiers 
de  montagnes  sur  la  tête;  c’est  là  toute  leur  straté- 
gie, en  attendant  le  picrate  de  potasse  et  les  pom- 
pes à pétrole. 

Le  gouverneur  de  la  forteresse  nous  invita  à vi- 
siter sa  petite  citadelle.  Entourée  de  larges  fos- 
sés, elle  se  trouve  occuper  la  partie  sud-ouest  de  la 
ville.  Ses  murailles  élevées  sont  flanquées  de  tours, 
où  quatre  canons  hors  de  service  sont  chargés  de 
terrifier  les  tribus  par  leur  seul  aspect.  Le  grand 
maître  de  l’artillerie  nous  fit  l’explication  de  son 
système  de  défense  en  cas  d’attaque;  mais  nous 
étions  assez  incrédules,  ayant  constaté  par  hasard 
que  les  boulets  étaient  trois  fois  trop  gros  pour  ja- 
mais entrer  dans  les  pièces,  dont  quelques-unes 
étaient  sans  lumière. 

Les  casemates  et  les  galeries  intérieures  du  châ- 
teau fort  avaient  un  caractère  de  sauvagerie  qui 
nous  plut  beaucoup;  elles  rappelaient,  au  point  de 
vue  de  la  décoration , les  descriptions  les  plus  bi- 
zarres de  Salambô,  par  un  déploiement  formidable 
de  barres  de  fer,  de  piques,  de  lauces  démesurées 
et  de  sabres  rouillés,  qui  devaient  remonter  à la 
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création  du  monde,  tant  leurs  formes  étaient  pri- 
mitives et  barbares.  Comme  aux  plus  beaux  temps 
du  moyen  âge,  on  nous  fit  voir  des  tas  de  pierres 
rangées  avec  soin  près  des  remparts,  et  qui  devaient 
être  lancées  aux  assaillants;  on  nous  montra  éga- 
lement la  cuve  à l’huile  bouillante,  et  les  torches 
destinées  à incendier  le  village  au  besoin.  Il  ne 
manquait  vraiment  que  le  feu  grégeois  pour  que  ce 
petit  musée  d’engins  de  destruction  fut  complet. 

Les  prisons  de  la  forteresse  étaient  aussi  Irès-ré- 
jouissantes,  et  c’est  pour  ne  pas  nous  attrister  qu’on 
ne  nous  montra  pas  les  instruments  de  supplice 
réservés  aux  prisonniers.  D’ailleurs  des  poteaux, 
alignés  dans  la  cour  comme  des  becs  de  gaz,  et  dont 
l’emploi  nous  avait  échappé  d’abord,  n’étaient  que 
de  simples  potences  chargées  de  balancer  dans  l’es- 
pace les  récalcitrants  de  la  petite  garnison. 

Ici  le  gouverneur  de  l’Akabah  n’est  que  le  man- 
dataire du  gouvernement  du  Caire,  et  ce  poste  est 
généralement  peu  recherché  par  les  jeunes  diplo- 
mates égyptiens. 

Cette  mission  de  confiance  est  souvent  le  résultat 
d'une  disgrâce,  ou  un  éloignement  nécessité  par 
des  exagérations  de  roulette  et  de  trente-et-quarante. 

Nous  ne  pûmes  deviner  le  cas  spécial  de  notre 
hôte;  mais  cet  exil  lui  pesait  beaucoup,  à en  juger 
par  les  soupirs  qu’il  poussait  toutes  les  fois  que  nous 
lui  parlions  du  Caire  ou  de  Paris. 
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Pour  le  remercier  de  son  gracieux  accueil , nous 
lui  finies  deux  fois  sa  photographie,  et  nous  l’invi- 
tâmes à dîner,  ainsi  que  son  compère  Mohammed- 
Gadd. 

Ce  fut  encore  la  nappe  qui  paya  les  frais,  car  un 
horrible  et  écœurant  tripot  avait  commencé  : tout 
pour  les  doigts  et  par  les  doigts. 

Ils  faillirent  tous  deux  s’estropier  avec  les  four- 
chettes , dont  ils  avaient  d’ahord  essayé  l’emploi  ; les 
cuillers  furent  moins  rebelles  ; mais  les  mets  les  plus 
exquis  de  notre  cuisine  n’étaient  pas  de  leur  goût; 
la  moutarde  anglaise,  le  piment  et  les  oignons  eu- 
rent seuls  un  succès  indescriptible;  c’est  à pleine 
cuiller  que  le  scheik  s’en  saturait  le  gosier,  la 
barbe,  voire  même  son  bel  estomac  ; mais  ces  taches, 
preuves  flagrantes  de  sa  gloutonnerie,  étaient  loin 
de  l’intimider,  et  lorsqu’il  eut  rincé  le  premier  pot 
de  moutarde,  il  en  redemanda  un  second  en  sou- 
riant, comme  un  gros  bébé  qui  veut  encore  des 
confitures. 

Alors  commença  un  concert  vocal  et  guttural  de 
satisfaction,  auquel  nous  nous  attendions  du  reste, 
et  qui  de  leur  part  marquait  toute  la  reconnaissance 
dont  leurs  estomacs  étaient  surchargés  pour  nous. 

Sous  peine  de  mort,  il  ne  fallait  pas  rire,  et  avec 
le  talent  d’imitation  qui  distinguait  quelques-uns 
de  la  petite  bande,  nous  fîmes  notre  partie  dans  ce 
concert  d’une  révoltante  familiarité. 
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Pendant  notre  séjour,  nous  nous  étions  fait  un 
ami,  c’était  le  fils  du  scheik  Mak-Boul,  neveu  de 
Mobammed-Gadd  lui-mème,  celui  qui  devait  nous 
accompagner  jusqu’à  Pétra. 

Cet  enfant,  d’une  dizaine  d’années,  était  doué 
d’une  figure  remarquablement  fine  et  expressive; 
son  gentil  caractère  nous  l’avait  fait  prendre  en  af- 
fection, et  nous  consolait  de  l’aspect  féroce  de  ses 
bons  parents;  il  ne  prenait  ni  café  ni  eau-de-vie  , et 
c’était  déjà  pour  lui  un  grand  titre  à notre  estime. 
Il  devait  suivre  notre  parcours  avec  son  père,  mais 
seulement  jusqu’au  campement  principal  de  sa  tribu. 

Le  lendemain,  notre  départ  pour  Pétra  devait 
avoir  lieu,  et  ce  ne  fut  pas  sans  douleur  que  nous 
dûmes  quitter  nos  superbes  dromadaires  pour  en- 
fourcher de  simples  chameaux , beaucoup  moins 
alertes  et  beaucoup  moins  doux  d’allure. 

Les  adieux  à nos  chameliers  du  Sinaï  et  aux  gar- 
diens de  nos  coursiers  furent  touchants.  C’est  en 
celte  circonstance  que  les  deux  soldats  qui  nous 
avaient  accompagnés  reçurent  un  backchich  qui  dé- 
passait tellement  leurs  plus  belles  espérances  qu’ils 
manquèrent  en  devenir  fous  de  joie,  car  notre  co- 
lonel avait  compté  à chacun  cent  francs  en  pièces 
d’or  de  dix  francs;  à chaque  petite  {uece,  leurs 
yeux  s’agrandissaient  d’admiration,  et,  le  compte 
fini,  l’Arabe  restait  la  main  ouverte  et  la  bouche 
béante,  ne  pouvant  croire  que  toute  cette  fortune 
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fût  pour  lui  tout  seul  : de  sa  vie  entière,  il  n’avait 
certainement  jamais  vu  tant  d’or  à la  fois,  même  en 
peinture. 

La  joie  de  ces  braves  gens  était  indescriptible, 
et  ils  ne  trouvaient  plus  d’expressions  assez  gigan- 
tesques ni  assez  orientales  pour  nous  témoigner 
leurs  regrets  de  nous  quitter.  I ne  dernière  poignée 
de  main,  un  dernier  regard,  et  de  part  et  d’autre 
on  s’éloigna,  se  promettant  bien  de  se  retrouver  un 
jour,  n’importe  où. 

Nous  remontions  alors  au-dessus  du  village,  dans 
la  direction  du  nord-ouest,  et  nous  entrions  dans 
une  nouvelle  enfilade  de  wadis;  les  montagnes  dont 
ils  étaient  formés  présentaient  l’aspect  de  plateaux 
superposés,  d’une  coloration  jaune  foncé  plus  bi- 
zarre qu’agréable  à l’œil. 

Aucun  incident  ne  vint  égayer  nos  premiers  cam- 
pements, si  ce  n’est  l’apparition  de  bandes  de 
perdrix  qui  nous  fournirent  l’occasion  de  dérouiller 
un  peu  nos  pauvres  fusils,  restés  muets  depuis  Fi- 
démine-el-Fayoum.  Ces  perdrix,  grosses  comme 
nos  plus  belles  poules  et  que  les  Arabes  ne  chassent 
pas  faute  de  poudre,  sont  d’une  nature  différente 
de  nos  perdrix  d’Europe;  leur  chair  est  assez  dure, 
mais  nous  étions  trop  heureux  de  les  avoir.  Leur 
couleur  grise  fait  qu’on  les  distingue  d’abord  assez 
difficilement  du  sol  ; mais  les  Arabes  ont  de  bons 
yeux  et  ils  se  faisaient  une  joie  de  nous  les  indiquer. 
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Les  tribus  auxquelles  appartenaient  nos  nouveaux 
chameliers  étaient  d’un  caractère  beaucoup  plus 
remuant  que  celles  à qui  nous  avions  eu  affaire 
dans  la  péninsule  sinaïtique;  aussi  était-ce  aux  ac- 
cords de  leurs  chants  de  guerre  qu’ils  procédaient 
au  chargement  des  chameaux  et  à l’installation  de 
nos  tentes. 

Voici  comment  la  chose  se  passait  : 

L’un  des  Arabes  chantait  les  couplets,  et  tous  les 
autres  reprenaient  les  chœurs;  il  y avait  des  de- 
mandes et  des  réponses  comme  dans  les  tragédies 
de  Sophocle.  Je  demandai  la  traduction  de  quelques- 
unes  de  ces  strophes,  dont  la  poésie  et  les  méta- 
phores orientales  se  rapprochaient  énormément  des 
joyeuses  sublimités  de  Y Homme  qui  rit  et  des  Tra- 
vailleurs (le  la  mer. 

En  voici  une  tranche,  rien  que  pour  y goûter  : 

Un  Arabe  seul  : Il  est  là,  il  est  là,  il  est  là. 

Le  chœur  : Qui?  qui?  qui?  qui? 

Le  soliste  : L’ennemi  de  la  tribu.  Je  ne  le  vois 
pas,  il  me  voit.  Tout  à l’heure  je  le  verrai,  et  il  ne 
me  verra  pas. 

— Coucou  , le  voilà  ! 

Et  ainsi  de  suite  pendant  des  heures  entières 
sans  boire. 

Autre  idiotisme  Hugo-arabiquc  du  même  cru  : 

« C’est  un  lion  qui  est  loup,  car  moi  loup  je  suis 
lion,  et  je  le  vaincrai  par  ma  force. 
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« Ses  enfants  seront  les  esclaves  de  nos  enfants, 
à moins  qu’ils  ne  soient  leurs  maîtres.  » 

Ceci  démontre  clairement  que  si  M.  de  la  Palisse 
n’était  mort  en  France,  il  serait  encore  en  vie  dans 
les  wadis  de  l’Arabie  Pétrée. 

Du  reste , ces  chants  de  guerre  à la  gomme  sont 
tout  à fait  en  rapport  avec  les  combats  peu  meur- 
triers que  les  Arabes  se  livrent  entre  eux , et  dont 
nous  eûmes  un  petit  fac-similé  à Pétra;  ils  ont  tel- 
lement peur  de  se  faire  mal  qu’ils  se  contentent  de 
pousser  des  cris  perçants  et  de  faire  des  gestes 
terribles  , après  quoi  ils  s’embrassent  à outrance  en 
invoquant  Allah  et  en  le  remerciant  de  la  victoire 
qu’ils  ont  tous  remportée sur  eux-mêmes. 

C’est  généralement  dans  cette  étreinte  finale 
qu’ils  se  font  leurs  montres  et  leurs  foulards,  en 
signe  de  réconciliation;  histoire  de  ne  pas  en  perdre 
l’habitude  et  pour  s’entretenir  la  main. 

Ces  concerts  vocaux  périodiques  et  obligatoires 
nous  amusèrent  pendant  les  premiers  jours,  quel- 
quefois même  nous  y prenions  part  en  nous  y im- 
provisant des  parties;  mais  au  huitième  campement 
c’était  à en  devenir  fou,  et  il  nous  fallut  des  tours 
de  force  de  diplomatie  pour  persuader  à ces  artistes 
que  leurs  poésies,  quoique  ravissantes,  nous  occa- 
sionnaient des  attaques  de  nerfs. 

Le  soir  même  où  l’on  avait  obtenu  ce  soulage- 
ment, nous  fûmes  bien  surpris  de  les  entendre 
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recommencer  de  plus  belle;  fort  étonnés  de  nos 
récriminations,  ils  répondirent  que  cette  fois  c’était 
de  la  prose  qu’ils  chantaient,  et  qu’ils  avaient  même 
changé  l’air  pour  nous  faire  plaisir.  Xous  ne  vou- 
lions pas  les  contrarier  davantage  , et  nous  les  endu- 
râmes jusqu’au  bout,  en  les  priant  de  baisser  le  ton 
d’une  octave. 

La  lance  au  poing,  le  grand  Mohammed-Gadd  nous 
avait  accompagnés  ; installé  sur  sa  jument  de  bataille, 
il  s’efforçait  d’en  activer  l’allure  par  des  cris  et  des 
gestes,  car  cette  pauvre  bête  pliant  sous  lui  avait 
peine  à suivre  le  pas  allongé  de  nos  chameaux.  C’est 
à l’entrée  du  Wadi-Guerra  que  le  scheik  prit  congé 
de  nous,  laissant  pour  nous  conduire  Mak-Boul,  son 
frère  et  le  jeune  fils  de  celui-ci.  L’enfant  était  en 
croupe  sur  la  selle  du  cheval  paternel,  et  tenait 
sur  son  cœur  une  petite  gazelle  qu’il  berçait  comme 
une  poupée. 

Pour  inspirer  une  confiance  plus  profonde  à notre 
nouveau  conducteur,  nous  l’invitâmes  à prendre  ses 
repas  avec  nous,  ainsi  que  son  jeune  fils.  Xous 
n’eûmes  qu’à  nous  louer  de  ce  bon  procédé,  qui 
nous  assura  tout  le  zèle  de  son  autorité  dans  les  cir- 
constances épineuses  qui  devaient  agrémenter  notre 
sortie  de  Pétra.  Il  voulut  nous  rendre  nos  politesses, 
et  lorsque  nous  passâmes  à la  hauteur  de  sa  tribu, 
il  nous  invita  à dîner;  ce  fut  une  horrible  répétition 
des  repas  malpropres  que  nous  avions  déjà  faits 
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sous  la  tente  de  ces  Bédouins  : boulettes  de  riz, 
mains  dans  le  plat  jusqu’aux  coudes  et  distribution 
de  sauce  dans  une  espèce  de  sabot  de  bois,  où 
chacun  trempait  sa  boulette  de  riz  avant  de  la 
mettre  dans  la  bouche  de  son  voisin. 

A mesure  que  nous  nous  éloignions  du  désert  de 
Thi,  laissé  sur  notre  gauche,  le  pays  devenait  de 
plus  en  plus  verdoyant.  De  hautes  herbes  et  des 
tleurs  de  toutes  couleurs  venaient  adoucir  les  tons 
jaunes  et  rouges  des  rochers;  sur  le  fond  de  ces 
montagnes  aux  tons  ardents,  les  arbustes  au  feuil- 
lage argenté  prenaient  un  aspect  encore  plus  métal- 
lique que  sur  le  sable  où  nous  les  avions  déjà  vus. 

A l’horizon,  un  peu  sur  notre  droite,  s’élevait 
le  Djebel-Tsagra  : Nous  avions  fait  dresser  notre 
campement  dans  un  cirque  naturel  formé  par  les 
roches.  Nous  y trouvâmes  une  quantité  de  troupeaux, 
moutons,  chameaux  et  chèvres,  qui  comme  nous 
cherchaient  un  abri  contre  la  violence  du  vent. 
Parmi  les  animaux  de  cette  arche  de  Noé,  nous 
pouvions  faire  notre  choix,  et  nous  adoptâmes  un 
jeune  chameau  que  sa  mère  avait  abandonné;  il 
avait  l’air  d’une  grande  chèvre,  et  son  jeune  âge 
excusait  son  manque  d’éducation  absolue,  car  il 
était  bientôt  devenu  avec  nous  d’une  familiarité 
extravagante;  entrant  sous  les  tentes  et  ne  dédai- 
gnant pas  de  venir  se  rouler  sur  nos  lits.  Cet  enfant 
trouvé  fut  baptisé  par  nous  du  nom  de  jeune  Eliacin. 
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Ce  petit  sanctuaire  naturel  de  la  montagne  était 
propice  à la  photographie,  et  on  procéda  ce  jour-là 
même  à la  reproduction  des  principaux  chameliers 
de  notre  escorte.  Le  pays  devenait  de  plus  en  plus 
vert,  c’était  un  océan  de  buissons  presque  également 
espacés,  et  dont  le  feuillage  tremblotant  donnait  au 
désert  l’aspect  d’une  mer  moutonneuse  et  agitée. 

En  raison  de  cette  richesse  végétale  , nos  chameaux 
ne  quittaient  plus  leurs  serviettes,  et  ces  arbustes 
étaient  constamment  l’objet  de  leur  attention  ; quel- 
ques-uns s’en  rendirent  malades  : la  science  de  notre 
docteur  n’avait  malheureusement  pas  prévu  ce  cas 
extraordinaire  de  gloutonnerie  chez  des  animaux 
dont  la  sobriété  est  proverbiale,  ni  les  conséquences 
désastreuses  de  ces  indigestions.  Il  nous  aurait  fallu 
des  barils  d’eau  de  Cologne  pour  lutter  contre  les 
parfums  inconnus  qui  en  résultèrent. 

Xous  suivions  le  U’adi-Delàga  et  le  Aïn-Rêisice 
entre  deux  murs  blancs  formés  par  le  lit  naturel 
d’un  torrent.  Cet  aspect  crayeux  avait  beaucoup  de 
rapports  avec  les  plaines  et  les  fondrières  de  la 
Champagne;  de  nombreuses  perdrix  étaient  les  seuls 
hôtes  de  ces  roches  encombrées  de  plantes,  d’herbes 
et  d'arbustes,  et  les  chasseurs  de  la  caravane  s’y  li- 
vrèrent à plusieurs  hécatombes,  pour  la  plus  grande 
gloire  de  la  marmite  suédoise.  A chaque  détour  du 
ravin,  des  troupeaux  sans  conducteur  semblaient  li- 
vrés à eux-mêmes  : des  chevaux,  et  particulièrement 
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de  superbes  juments  escortées  de  leurs  poulains, 
excitaient  notre  intérêt. 

L’un  de  nous  ne  put  résister  à l’envie  d’acheter 
une  assez  jolie  bête  qui  avait  l’air  de  ne  pas  deman- 
der mieux;  mais  la  difficulté  était  de  pouvoir 
s’adresser  aux  propriétaires , dont  nous  n’avions 
encore  entrevu  aucun  échantillon,  depuis  que 
nous  traversions  ces  innombrables  haras.  Nous  ne 
les  apercevions  pas,  mais  il  ne  devait  pas  en  être 
de  même  pour  eux  , car  suivant  les  bonnes  habitudes 
du  pays,  c’est  caché  derrière  un  rocher  que  le  fidèle 
berger  épie  la  campagne  et  surveille  les  voyageurs, 
pour  les  voler  au  besoin.  Ces  nombreux  chevaux  qui 
ont  l’air  abandonnés  sont  tous  numérotés,  et  lors- 
qu’il en  manque  un,  la  tribu  de  son  propriétaire  se 
lève  tout  entière  pour  le  retrouver  et  le  réclamer  â 
main  armée  au  besoin. 

Le  vol  des  animaux  constitue  dans  le  pays  une 
perpétuelle  occupation  et  entretient  des  relations 
désagréables  entre  les  tribus,  pour  lesquelles  il  s’agit 
de  revoler  ce  qu’on  leur  a pris.  A notre  station  pré- 
cédente, les  Arabes  de  notre  escorte  nous  avaient 
présenté  l’un  de  leurs  amis,  berger  du  pays  et 
connu  comme  le  plus  habile  voleur  de  la  contrée. 
A leurs  yeux  c’était  un  grand  personnage,  et  ils  lui 
témoignaient  l’admiration  profonde  qu’ils  éprouvent 
toujours  pour  l’auteur  d’un  vol  ou  d’une  surprise 
habilement  exécutée. 
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Encore  un  jour  de  cailloux  et  de  fondrières,  et 
nous  allions  pouvoir  étudier  à notre  aise  les  plus  re- 
marquables types  de  ces  industriels  : nous  devions 
même  apprécier  leur  mérite  d’après  nature,  et  y 
laisser  malgré  nous  bien  des  gages;  tout  ce  que 
nous  avions  encore  de  sucre  et  de  café,  en  un  mot, 
nos  plus  chères  provisions  devaient  y passer,  et  si 
nous  ne  nous  en  plaignions  pas  trop,  c’est  que 
nous  aurions  pu  y rester  nous-mêmes. 
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11  était  trois  heures  de  l’après-midi,  le  wadi  que 
nous  suivions  participait  de  celte  pente  insensible 
qui  depuis  plusieurs  jours  nous  avait  amenés  à une 
hauteur  extraordinaire  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer;  rien  ne  nous  annonçait  encore  l’approche 
d’une  ville,  et  nous  commencions  à douter  de 
l’expérience  de  nos  guides,  lorsque  nous  nous 
trouvâmes  subitement  en  face  d’un  merveilleux 
panorama. 

Au-dessous  de  nous,  la  ville  entière  de  Pétra,  le 
mont  Hor  et  les  chaînes  de  montagnes  qui  s’y  rat- 
tachent se  déroulaient  comme  dans  un  rêve;  au  delà 
de  ces  cimes  élevées,  la  ligne  blanchâtre  du  désert 
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enveloppant  comme  une  mer  écumeuse  ces  gigan- 
tesques écueils. 

Malgré  le  peu  d’enthousiasme  que  j’ai  toujours 
éprouvé  pour  les  vues  à vol  d’oiseau,  je  ne  pus  ré- 
sister à l’admiration  qui  s’empara  de  toute  la  ca- 
ravane devant  ce  magnifique  spectacle. 

La  nature  des  montagnes  escarpées  dont  la  ville 
de  Pétra  est  formée  est  des  plus  spéciales;  c’est  un 
grès  rouge  foncé,  assez  friable,  affectant  les  bour- 
souflures de  la  lave  en  fusion. 

Du  point  où  nous  étions,  nous  ne  pouvions  en- 
core distinguer  les  constructions  ni  les  monuments 
de  la  ville;  mais  nous  pouvions  nous  rendre  exac- 
tement compte  de  son  emplacement  exceptionnel. 
Entièrement  entourée  de  ravins  et  de  précipices,  ce 
bloc  de  granit  est  une  forteresse  naturelle  défendue 
par  la  configuration  même  de  la  montagne,  où  elle 
est  pour  ainsi  dire  sculptée. 

Du  reste,  son  nom  latin,  Pétra  (pierre),  justifie 
cette  nature  nouvelle  d’une  ville  dont  les  maisons, 
les  temples  et  les  monuments  ne  sont  que  les  parois 
des  rochers  dégrossis  ou  isolés  les  uns  des  autres 
par  la  main  de  l’homme. 

C’est  une  ville  monolithe.  Bloc  immense  bien  fait 
pour  tenter  les  Romains,  qui  cherchaient  beaucoup 
plus  l’extraordinaire  que  le  beau  dans  les  manifes- 
tations de  leur  puissance. 

Sculpter  une  ville  entière  dans  une  montagne  , 
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telle  fut  l’entreprise  qu’ils  réalisèrent  à force  de  pa- 
tience et  de  volonté.  Là,  comme  toujours,  la  diffi- 
culté à vaincre  , la  matière  à dompter  et  les  éléments 
à braver,  tel  fut  le  but  qu’ils  se  proposèrent  et 
qu’ils  obtinrent,  en  dépit  du  goût  et  de  l’art,  qui 
pour  ce  peuple  d’ingénieurs  ne  venaient  qu’en 
seconde  ligne. 

Mais  les  maîtres  maçons  de  l’univers  n’étaient  pas 
si  désintéressés  qu’ils  en  avaient  l’ai r.  Venir  utiliser 
une  montagne  qui  se  prêtait  si  bien  à cette  grande 
fantaisie  n’était  pas  un  motif  suffisant  pour  traver- 
ser les  sables  du  désert  ; leur  ambition  et  leur  intérêt 
dominaient  leur  amour  pour  la  construction,  et  si 
Pétra  présente  l’assemblage  de  monuments  aussi 
imprévus  dans  ces  contrées  lointaines,  c’est  que  son 
importance  stratégique  répondait  à des  frais  de  dé- 
coration aussi  extravagants. 

En  effet,  Pétra  était  pour  eux  un  point  de  jonc- 
tion entre  les  confins  de  l’Arabie,  l’Egypte  et  l’Inde. 

A une  époque  où  les  Romains  avaient  la  préten- 
tion de  posséder  le  monde  entier  et  ses  dépen- 
dances, il  est  très-naturel  qu’ils  aient  xmulu  se  créer 
là  un  poste  avancé,  un  point  de  ralliement  entre 
leurs  possessions  de  l’extrême  Orient  et  la  province 
d’Egypte.  Il  faut  se  reporter  à l’époque  de  leurs 
conquêtes  en  Asie  pour  comprendre  d’importance 
de  Pétra  dans  leur  plan  et  pour  s’expliquer  ces 
ruines  étranges,  qui  aujourd’hui  ne  se  rapportent 
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pas  plus  à la  géographie  des  peuples  modernes  que 
l’emplacement  de  Ainive  et  de  Bahylone. 

Débris  gigantesques  d’empires  et  de  peuples  plus 
grands  encore,  ils  ont  été  respectés  par  le  temps, 
pour  permettre  à l’histoire  de  mieux  lire  dans  le 
passé  et  pour  nous  faire  toucher  du  doigt  la  puis- 
sance de  ces  anciens,  dont  notre  petite  civilisation 
moderne  se  moque  si  souvent  à tort  et  à si  bon 
marché. 

Quel  est  le  peuple  qui  pourrait  aujourd’hui  fonder 
des  villes  de  cette  importance?  Car  Pétra  était  une 
cité  romaine  venant  s’imposer  en  Orient  non  comme 
une  émigration  de  passage,  mais  comme  un  dimi- 
nutif de  Rome  même,  avec  ses  temples,  ses  théâ- 
tres, son  forum  et  ses  tombeaux  indestructibles. 

Perdue  au  milieu  du  désert,  cette  ville  est  restée 
longtemps  dans  l’oubli  le  plus  absolu,  et  c’est  à 
des  époques  três-espacées  que  son  nom  revient  dans 
l’histoire  du  monde.  AI.  de  Laborde  a réuni  tout 
ce  qu’on  pouvait  avoir  de  renseignements  précis 
à ce  sujet.  L’origine  de  Pétra  serait  bien  anté- 
rieure à l’occupation  romaine,  et  avant  l’existence 
des  monuments  que  l’on  y admire  aujourd’hui,  la 
ville  était  la  capitale  d’un  petit  royaume  important; 
c’était  déjà  un  point  de  repère  entre  les  grands 
peuples  qui  se  partageaient  alors  l’Orient  et  dont  les 
Romains  convoitaient  l’annexion. 

Aloïse  est  le  premier  qui  mentionne  cette  localité. 
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Dans  le  chapitre  quatorzième  de  la  Genèse,  il  parle 
des  habitants  des  montagnes  de  Séir  comme  étant  les 
Horites  ( habitants  des  grottes).  Dans  le  Deutéro- 
nome et  dans  le  livre  de  Jérémie,  l’emplacement  et 
la  nature  des  grottes  occupées  par  les  Horites,  puis 
ensuite  par  le  peuple  d’Édom,  sont  clairement  dé- 
finis par  le  prophète.  Il  y revient  plusieurs  fois, 
précisant  les  montagnes  qui  forment  aujourd’hui 
l’amphithéâtre  de  Pétra.  Dans  le  livre  des  Rois,  la 
ville  de  Sela,  capitale  des  Édomites,  correspond 
également  à cette  situation  topographique. 

Ce  n’est  que  trois  cents  ans  après  Jésus-Christ 
que  l’on  trouve  le  nom  de  Pétra  employé  par  les 
Grecs  et  par  les  Romains;  Diodore  l’indique  déjà 
comme  la  capitale  du  royaume  des  Xabathéens,  qui 
en  avaient  chassé  les  Edomites.  C’est  dans  le  cours  du 
quatrième  ou  du  cinquième  siècle  avant  notre  ère 
que  cette  substitution  dut  s’opérer.  Strabon  fait  de 
Pétra  un  point  de  jonction  important  entre  Rabylone 
et  l’Égypte,  et  ce  n’est  qu’un  siècle  avant  le  Christ 
qu’Artémidore  fait  une  description  très-positive  du 
pays  et  des  richesses  de  la  ville,  dont  il  cite  le  nom 
qu’elle  a conservé  jusqu’à  ce  jour. 

Arétas,  roi  des  Xabathéens,  était  très-puissant, 
parait-il , et  intervenait  d’une  façon  si  positive  dans 
les  affaires  de  la  Judée,  qu’il  s’attira  une  première 
expédition  de  la  part  des  Romains,  pour  avoir  donné 
trop  sincèrement  son  avis  dans  une  réunion  publique. 
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Du  reste,  noble  ancèlre  des  sclieiks  que  l’on 
voit  aujourd’hui,  ce  fut  à force  de  platitudes  qu’il 
détourna  ce  premier  orage;  mais  peu  de  temps 
après,  lors  de  l’expédition  d’Aétius  Gallus  dans 
l’Arabie,  Pétra  tomba  définitivement  au  pouvoir  des 
Romains.  Ils  y installèrent  d’abord  un  poste  d’ob- 
servation, qui  devait  bientôt  devenir  une  colonie. 

A une  époque  plus  rapprochée,  Pline  décrit  les 
richesses  commerciales  de  Pétra,  qui  justifient  les 
frais  de  décors  et  de  constructions  que  nous  pou- 
vons y admirer  encore. 

Enfin  c’est  l’an  105  de  notre  ère,  sous  le  règne 
de  Trajan,  que  le  royaume  nabatbéen  fut  officielle- 
ment annexé  à l’empire.  Dès  lors,  la  fortune  de 
Pétra  fut  intimement  liée  aux  différentes  phases  de 
la  puissance  romaine.  Simple  numéro  dans  le  cata- 
logue de  leurs  possessions,  Pétra  disparait  avec  les 
Romains  pour  tomber  dans  un  oubli  complet. 

Le  IVadi-Mouça  fut  bien  mentionné  par  quelques 
auteurs  à l’époque  des  croisades,  mais  ce  n’est 
qu’en  1812  que  le  savant  Burckhardt  découvrit  pour 
ainsi  dire  à nouveau  les  ruines  de  Pétra,  tombées 
dans  l’oubli  le  plus  absolu. 

En  dernier  ressort,  les  descriptions  de  M.  de  La- 
borde  donnent  au  complet  tout  ce  que  l’histoire  et 
l’archéologie  peuvent  réclamer  de  plus  exact  et  de 
plus  minutieux  sur  ces  monuments,  si  étrangement 
interprétés  par  les  peuplades  du  pays.  Les  ouvrages 
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de  Robinson,  Irby  et  Mangles  ne  font  que  confirmer 
ces  savantes  observations. 

Devant  nous  renfermer  dans  un  cadre  beaucoup 
plus  restreint,  décrivons  ceux  de  ces  édifices  qui 
nous  ont  plus  frappés  par  leur  bizarrerie  que  par  la 
pureté  de  leur  architecture. 

En  thèse  générale,  toutes  les  constructions,  dé- 
corations et  sculptures  de  Pétra  peuvent  se  rappor- 
ter à l’art  romain.  C’est  l’art  romain  purement  dé- 
coratif, et  il  existe  une  analogie  frappante  entre  ces 
édifices  et  les  peintures  murales  qui  font  l’ornement 
des  ruines  de  Pompéi.  Ces  petits  motifs  d’architec- 
ture entassés  ridiculement,  ces  colonnes  maladives, 
ces  petits  frontons  tourmentés  et  surchargés  d’or- 
nementations, se  trouvent  être  la  fidèle  reproduc- 
tion des  monuments  de  Pétra.  Architecture  de  déca- 
dence et  de  fantaisie  où,  dans  un  indescriptible  mé- 
lange de  tous  les  ordres,  le  grec  perd  sa  simplicité 
et  sa  grandeur  naturelles  pour  faire  place  à une  exa- 
gération inutile  de  sculptures  et  de  décorations  de 
mauvais  goût. 

Mais  sans  s’arrêter  à des  détails  mal  réussis  et  à 
cet  abus  d’ornementation,  ces  monuments  n’en  sont 
pas  moins  saisissants  par  leurs  dimensions  colos- 
sales et  par  les  difficultés  que  dut  présenter  leur 
audacieuse  exécution. 

Pour  définir  le  style  de  Pétra,  il  faudrait  créer  le 
mot  grec-renaissance. 
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Pressés  comme  des  enfants  qui  veulent  voir  tout 
de  suite  la  petite  bête,  nous  avions  abandonné  nos 
dromadaires,  qui,  pour  arriver  à la  ville,  devaient 
effectuer  encore  un  assez  long  trajet,  et  à travers 
les  rochers  et  des  buissons  très-mal  entretenus, 
nous  étions  descendus  en  courant  au  fond  du  ravin, 
qui  devait  nous  servir  d’antichambre. 

Arrivés  en  bas,  nous  nous  trouvâmes  au  bord 
d’un  frais  ruisseau  abrité  de  magnifiques  lauriers- 
roses  à l’état  d’arbres  vigoureux,  et  à l’ombre  de  ce 
bois  nous  attendîmes  l’arrivée  de  nos  montures  et 
surtout  du  drogman,  en  raison  du  caractère  peu 
gracieux  des  indigènes,  qui  nous  invitait  à prendre 
les  plus  grandes  précautions  pour  aborder  ces  pa- 
rages sinueux.  Il  fallait  faire  son  entrée  en  colonne 
et  se  compter  de  temps  en  temps,  car  nous  allions 
débuter  par  le  défilé  le  plus  extraordinaire  que  l’on 
puisse  imaginer. 

Comme  toujours,  notre  arrivée  avait  été  signalée, 
et  nous  étant  avancés  un  peu  plus  , nous  nous  trou- 
vâmes nez  à nez  avec  deux  Bédouins  du  pays;  armés 
qu’ils  étaient  de  longs  fusils,  de  pistolets  et  de 
couteaux,  ces  messieurs  ne  nous  inspirèrent  qu’une 
médiocre  confiance,  et  nous  fûmes  très-froids  à 
leurs  avances.  Pour  entrer  en  conversation,  ils 
nous  offrirent  de  leur  acheter  quelques  perdrix  grises 
très-ordinaires;  mais,  en  l’absence  de  notre  drog- 
man, nous  étions  d’une  réserve  très-étudiée , et 
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nous  leur  répondîmes  avec  beaucoup  de  politesse  que 
nous  sortions  d’en  prendre. 

Enfin  la  caravane  arriva;  on  massa  les  bagages, 
et,  notre  scheik  en  tête,  notre  entrée  dans  Pétra 
commença.  Il  ne  manquait  que  Strauss  et  son  or- 
chestre pour  nous  transporter  à l’un  de  ces  défilés 
d’opéra  ou  de  féerie  méthodiquement  ordonnés. 

Nous  entrions  dans  la  montagne  par  une  gorge  si 
étroite,  que  nous  dûmes  bientôt  descendre  de  nos 
montures  pour  ne  pas  nous  briser  la  tête  contre  les 
roches  qui  surplombaient  au-dessus  de  nous  à une 
hauteur  de  plusieurs  centaines  de  mètres.  Les  deux 
parois  de  la  montagne  se  trouvent  tellement  rap- 
prochées en  cet  endroit,  que  la  lumière  du  jour  n’y 
arrive  que  par  une  cassure  qui  elle-même  ne  la  re- 
çoit que  par  ricochet.  Cette  demi-obscurité  accentue 
le  caractère  saisissant  de  cette  caverne  prolongée. 

Es-Sikj.  tel  est  la  dénomination  de  ce  couloir 
fantastique,  qui  fait  penser  à l’enfer  de  Dante 
beaucoup  plus  qu’à,  la  grandeur  romaine;  la  colo- 
ration exclusivement  rouge  de  la  montagne  com- 
plète cette  impression  infernale,  et  Orphée  ne  se- 
rait pas  déplacé  dans  ce  corridor  incandescent  et 
terrible. 

A l’entrée  de  cette  gorge  féerique,  les  Arabes 
nous  firent  remarquer  une  arche  en  plein  cintre 
hardiment  jetée  au-dessus  du  passage.  Cette  con- 
struction est  purement  décorative,  car,  vue  de  plus 


PÉTRA. 

près,  elle  ne  saurait  servir  de  pont  et  ne  relie  en- 
tre elles  que  des  roches  inaccessibles;  on  y remar- 
que douze  niches  où  devaient  figurer  autrefois  douze 
statuettes;  mais  l’islamisme  est  venu  religieusement 
les  supprimer,  comme  toutes  les  autres  représenta- 
tions de  la  forme  humaine  qui  pouvaient  se  trouver 
dans  les  divers  monuments  de  la  ville. 

Un  Anglais,  dit-on,  paya  fort  cher  pour  traverser 
cette  petite  arcade;  mais  son  passage  produisit  un 
ébranlement  tel  au  monument,  qu’il  ne  consentit 
jamais  à revenir  par  le  même  chemin;  il  fallut 
toutes  les  cordes  de  la  tribu  pour  le  descendre  de 
là-haut,  où,  en  fait  de  perspective,  il  n’avait  trouvé 
que  celle  de  mourir  de  faim. 

Dans  le  parcours  de  ce  Si k étrange,  l’on  ren- 
contre déjà  les  traces  de  plusieurs  constructions  ro- 
maines, entre  autres  les  restes  d’un  aqueduc  pris  dans 
l’épaisseur  de  la  roche  même  et  qui,  en  conduisant 
les  eaux  de  XAïn-Mouça  au  centre  de  la  ville,  de- 
vait permettre  de  suivre  le  ravin  à pied  sec.  Cet 
aqueduc  est  en  ruine,  et  c’est  les  pieds  dans  l’eau 
que  l’on  effectue  une  grande  partie  de  ce  singulier 
trajet.  Quoique  ce  soit  l’unique  passage  pour  arriver 
à la  ville  du  côté  sud , là  comme  partout  les  canton- 
niers brillent  parleur  absence;  les  braves  gens  du 
pays  se  garderaient  bien  d’enlever  les  cailloux  ronds 
et  glissants  qui  encombrent  le  lit  du  torrent  et  com- 
pliquent ce  chemin  aquatique  de  la  façon  la  plus 
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désagréable.  Ce  n’est  peut-être  qu’un  calcul  pour 
mieux  intimider  les  voyageurs,  en  leur  faisant  ap- 
précier les  difficultés  qu’ils  auraient  à s’en  aller  sans 
la  permission  des  indigènes. 

Partagés  entre  notre  admiration  pour  cet  endroit 
merveilleux  et  les  douloureuses  contorsions  de  nos 
chevilles  tournantes,  nous  suivions  ce  défilé  depuis 
une  demi-heure  environ,  lorsque  l’apparition  la 
plus  imprévue  se  produisit  à nos  yeux  éblouis  : 
éclairé  comme  par  un  jet  de  lumière  électrique 
rouge,  un  temple  tout  entier  se  dressait  devant 
nous.  C’était  le  premier  que  nous  rencontrions,  et 
sans  contredit  le  plus  intéressant  de  tous  les  au- 
tres édifices  de  Pétra.  Il  porte  le  nom  de  Khaznèh- 
Fir’oun,  Trésor  de  Pharaon,  quoique  son  archi- 
tecture corinthienne  ne  laisse  aucun  doute  sur  son 
origine;  mais  c’est  par  habitude  que  tout  ce  qu’il  y a 
d’architecture  sérieuse  en  Orient  est  invariablement 
attribué  à un  Pharaon  d’Égypte. 

Le  monument  tout  entier  est  taillé  d’un  seul 
morceau  dans  la  paroi  rouge  du  rocher  et  présente 
l'ensemble  d’un  temple  dont  la  façade,  à deux  éta- 
ges, est  surmontée  d’un  petit  pavillon  circulaire 
orné  de  colonnes.  Dans  son  ornementation,  ce  petit 
dôme  final  est  surmonté  lui-même  d’une  urne  assez 
massive,  dans  laquelle  les  Arabes  se  figurent  qu’un 
trésor  est  renfermé.  De  nombreuses  traces  de  balles 

indiquent  les  tentatives  infructueuses  qu’ils  ont  faites 
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pour  déplacer  ce  caillou  inoffensif,  car  l’ascension 
de  ce  fronton  nécessiterait  des  échafaudages  dont 
ils  n’ont  pas  les  moyens. 

Cette  façade  de  temple,  qui  semblerait  indiquer 
une  disposition  intérieure  assez  considérable,  est  un 
véritable  trompe-l’œil.  Par  la  porte  du  bas,  cette 
entrée  fastueuse  ne  donne  accès  qu’à  une  pièce 
carrée  assez  étroite  et  garnie  de  niches,  dont  l’u- 
sage est  très-contesté.  Cette  excavation  est  trop  pe- 
tite pour  un  temple  et  trop  grande  pour  un  tom- 
beau; d’un  autre  côté,  ces  constructions  furent-elles 
laissées  inachevées?  Cela  est  encore  fort  possible, 
car  en  plusieurs  endroits,  les  sculptures  qui  en  font 
l’ornement  ne  sont  que  grossièrement  ébauchées. 

La  plupart  des  décorations  que  l’on  y remarque 
ont  une  grande  ressemblance  avec  celles  de  Bal- 
bek,  et  quelques  auteurs  rapportent  la  construction 
de  ces  monuments,  si  éloignés  les  uns  des  autres,  à 
une  seule  et  même  époque. 

Une  inscription  grecque,  signalée  par  M.  de  La- 
borde , ferait  pourtant  remonter  l’existence  d’une 
partie  de  ces  monuments  à une  époque  bien  anté- 
rieure. Cette  inscription  se  trouve  au  frontispice  de 
l’un  des  tombeaux  qui  précèdent  le  grand  théâtre  ; 
nous  allâmes  pour  la  voir,  mais  elle  est  à moitié 
effacée.  Xous  eûmes  un  instant  la  pensée  de  la  re- 
faire nous-mêmes,  mais  cela  nous  aurait  porté  mal- 
heur, et  nous  nous  attaquâmes  à d'autres  pierres 
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innocentes  pour  y déposer  des  hiéroglyphes  de 
notre  cru,  qui  intrigueront  fort  les  Champollion 
de  l’avenir. 

Pendant  notre  séjour  à I’étra,  deux  journées  de 
pluie  torrentielle  nous  avaient  contraints  à l’inaction 
la  plus  absolue;  ces  heures  furent  agréablement 
passées  à confectionner  sur  les  tombeaux  les  in- 
scriptions gallo-grecques  les  plus  expressives  pour 

l’œil  et  pour  la  science des  amateurs  de  rébus 

illustrés. 

Quatre  mois  plus  tard  je  me  trouvais  à Damas, 
en  compagnie  de  savants  voyageurs  qui,  ayant  éga- 
lement visité  Pétra,  avaient  été  fort  intrigués  des 
peintures  que  quelques-uns  de  notre  petite  bande  y 
avaient  laissées  en  souvenir  de  leur  passage.  Je 
m’associai  de  toutes  mes  forces  à leur  indignation, 
sachant  mieux  qu’un  autre  à quoi  m’en  tenir  sur 
l’origine  de  ces  sacrilèges.  Signe  des  temps  : ces  mo- 
numents nous  avaient  paru  mauvais  d’architecture, 
et  nous  n’avions  pu  résister  à l’envie  de  l’écrire 
dessus  dans  le  style  le  plus  réaliste  qu’ait  jamais 
employé  l’hiéroglyphomanie. 

Nos  intentions  étaient  pures.  Ainsi,  pour  faciliter 
aux  voyageurs  qui  nous  suivraient  la  visite  de  cette 
intéressante  cité,  nous  avions  peint  des  mains  indi- 
catrices avec  des  flèches.  Les  carrefours,  par  trop 
compliqués,  avaient  été  divisés  par  nous  en  sec- 
tions et  en  quartiers,  dont  les  noms,  tracés  large- 
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ment  au  vermillon,  brillaient  comme  des  soleils, 
accompagnés  du  profil  égergique  de  quelques-uns 
des  principaux  scheiks  du  pays  : Wadi-Mouffetard , 
Guignol-Square , etc crescendo. 

Qu’il  nous  soit  beaucoup  pardonné,  car  nous  avons 
beaucoup  souffert  pendant  ces  mortelles  journées 
de  pluie  qui  détrempèrent  tout,  au  point  de  con- 
vertir notre  campement  en  marais  et  de  rendre  tous 
les  chemins  impraticables. 

En  quittant  le  Sik  devant  le  temple  du  Trésor  de 
Pharaon,  la  gorge  se  divisait  subitement  en  deux 
branches  moins  étroites;  celle  que  nous  primes  était 
littéralement  encombrée  d’immenses  lauriers-roses 
et  ressemblait  à un  petit  bois  en  fleur.  Ce  circuit 
nous  fit  déboucher  totit  d’un  coup  sur  Je  théâtre  pro- 
prement dit,  entièrement  creusé  dans  le  roc  comme 
les  autres  monuments  ; l’orchestre  mesure  trente-cinq 
mètres  de  diamètre,  et  l’on  peut  encore  compter  les 
trente-trois  rangs  de  gradins  qui  formaient  l’am- 
phithéâtre des  spectateurs. 

C’est  en  cet  endroit  que  se  trouvent  réunies  en 
plus  grand  nombre  les  grottes  sépulcrales  creusées 
dans  le  roc;  la  dimension  de  ces  excavations  et  leur 
emplacement  superposé  permirent  à quelques  sa- 
vants de  croire  que  ces  ouvertures  symétriques  n’é- 
taient que  les  loges  principales  du  théâtre,  places 
réservées  aux  personnages  de  distinction  ; mais 
l’existence  de  grottes  semblables  dans  le  reste  de 
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la  ville  détruit  cette  hypothèse  bienveillante;  ce 
n’étaient  que  des  habitations  ornées  de  fenêtres  en- 
core visibles,  et  dont  l’existence  devait  être  bien 
antérieure  à la  construction  des  grands  monuments 
qu  elles  avoisinent. 

En  quittant  le  théâtre  et  en  remontant,  sur  la 
gauche,  une  série  successive  de  degrés  en  mauvais 
état,  on  arrive  aux  tombeaux,  dont  l’architecture 
est  très-caractéristique.  En  forme  de  cônes  tron- 
qués, les  façades  extérieures  de  ces  tombes  pré- 
sentent l’aspect  d’une  pyramide  inclinée  sur  la  paroi 
de  la  montagne.  Un  fronton  à angle  très-ouvert  est 
généralement  soutenu  par  deux  petites  colonnes,  ou 
par  des  motifs  d’ornements  rectangulaires,  et  des 
simili-fenêtres  donnent  prétexte  à des  répétitions 
de  cet  étrange  motif,  qui  de  loin  ressemble  à une 
série  d’armoires  superposées  plutôt  qu’à  une  façade 
monumentale  bien  étudiée. 

C’est  de  la  fantaisie  de  mauvais  goût;  en  quittant 
ces  petites  boites  et  en  repassant  devant  le  théâtre, 
nous  suivîmes  la  vallée  qui , en  s’élargissant  toujours 
davantage,  devait  nous  amener  au  Forum  , emplace- 
ment central  de  la  ville  romaine  où  se  trouvent 
groupés  le  plus  grand  nombre  de  ses  monuments. 
C’est  cet  endroit  qui  est  généralement  choisi  par 
les  drogmans  pour  établir  les  campements;  c’est 
là  que,  dans  la  boue  et  l’humidité,  nos  tentes  fu- 
rent dressées  et  soutinrent  le  siège  de  toute  la  po- 


302 


PETRA. 


pulation  , accourue  pour  nous  voir  et  surtout  pour 
vivre  à nos  dépens,  car  bientôt  nous  allions  avoir 
une  terrible  répétition  des  orgies  de  l’Akabah  et 
des  gloutonneries  seigneuriales  du  grand  Moham- 
med-Gadd. 

Toujours  prévenus  à l’avance,  les  scheiks  de  la 
contrée  étaient  sous  les  armes  , et,  semblables  à une 
volée  de  corbeaux,  ils  s’abattirent  sur  nous  avant 
même  que  nos  chameliers  eussent  pu  décharger  les 
bagages  et  installer  les  tentes. 

La  réception  fut  brillante,  touchante  et  même 
bien  méritoire  de  la  part  de  notre  colonel,  qui,  spé- 
cialement voué  à l’admiration  et  au  respect  de  ces 
brigands,  dut  accepter  leurs  embrassements  sans 
sourciller. 

Ce  fut  d’abord  le  scheik  de  Pétra,  Nossar  lui- 
même,  puis  le  scheik  de  Wadi-Mouça,  encore  lui- 
même  , puis  une  procession  de  tous  les  scheiks  de 
tous  les  wadis  des  environs , tous  plus  puissants, 
plus  terribles  et  surtout  plus  malpropres  les  uns 
que  les  autres. 

Dans  cette  riche  collection  de  mauvaises  figures, 
nous  reconnûmes  quelques-uns  des  jolis  messieurs 
qui  avaient  déjà  fricoté  à l’Akabah  aux  dépens  de 
nos  cantines.  Ils  savaient  le  chemin  de  la  cui- 
sine, et  la  noce  ne  fut  pas  longue  à se  réorganiser 
autour  de  nos  pauvres  provisions.  Des  .Anglais 
étaient  installés  lors  de  notre  arrivée;  c’étaient 
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ceux  que  nous  avions  déjà  rencontrés.  Nous  finies 
diversion  au  véritable  pillage  dont  ils  étaient  l’objet, 
et  tous  les  renseignements  qu’ils  nous  donnèrent 
sur  la  localité  et  sur  ses  habitants  n’étaient  pas 
tous  d’une  folle  gaieté.  Du  reste,  ils  partaient  le 
lendemain  très-désenchantés , nous  laissant  à nous- 
mêmes  ou  plutôt  aux  mains  avides  de  nos  hôtes. 

Pour  nous  tâter  et  nous  intimider,  ces  bons  Bé- 
douins organisèrent  entre  eux  un  fac-similé  de  ba- 
taille , à propos  d’un  tonneau  d’eau  que  notre  drog- 
man  avait  envoyé  chercher  pour  le  campement.  Le 
porteur  du  tonneau  réclamait  dix  francs,  et  le  pro- 
priétaire du  tonneau  revendiquait  la  même  somme  : 
les  sabres  se  tiraient,  les  fusils  se  chargeaient  avec 
fureur,  et  les  cris  les  plus  discordants  faisaient  ré- 
sonner la  ville  entière.  Confiants  dans  nos  fusils  et 
dans  nos  revolvers,  nous  manifestâmes  pour  cette 
rixe  simulée  une  indifférence  qui  les  fit  tous  rentrer 
dans  le  silence  : le  truc  avait  été  éventé;  car,  pré- 
venus par  notre  scheik  de  l’Akabah,  nous  n’avions 
pas  cru  que  c'était  arrivé , et  provisoirement  ces 
honnêtes  gens  en  étaient  pour  leurs  frais. 

Voici  en  quoi  consistait  leur  petite  comédie,  vé- 
ritable pantomime  militaire  digne  des  baraques  fo- 
raines les  plus  naïves  : 

Avec  grand  fracas,  les  scheiks  de  Pétra  et  de 
Wadi-AIouça  se  réunissaient,  se  parlaient  bas, 
criaient,  s’injuriaient  cl  s’embrassaient  tour  à tour, 
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se  mettaient  à courir  dans  tous  les  sens,  et  se  réu- 
nissaient encore  pour  s’embrasser  de  nouveau. 

Ils  présentaient  assez  bien  l’aspect  de  ces  jeux 
équestres  où  les  cavaliers  se  groupent,  se  séparent 
et  décrivent  des  circuits  imprévus,  pour  se  retrou- 
ver en  masse;  c’était  un  carrousel  à pied  qu’ils 
exécutaient  devant  nous.  Des  rats  affolés  par  un 
terrier  peuvent  seuls  donner  une  idée  de  ces  évo- 
lutions grotesques.  Barouth!  barouth  ! Allah!  Al- 
lah! Tels  étaient  les  cris  dont  ils  agrémentaient 
cette  représentation;  et  la  nuit  étant  venue  sans 
que  nous  ayons  manifesté  la  moindre  frayeur,  tous 
les  figurants  disparurent,  s’en  allant  bredouilles  de 
celte  petite  tentative  de  terrorisme. 

Ils  nous  laissèrent  la  paix  pendant  quelques  jours, 
qui  furent  consciencieusement  employés  à faire  des 
études  des  principaux  sites  de  l’endroit.  L’emplace- 
ment du  Forum  est  dominé  de  toute  part  par  les 
montagnes,  qui  en  font  un  repaire  inaccessible,  et 
le  Sik,  que  nous  avions  suivi,  est  peu  fait  pour  favo- 
riser une  surprise  de  cette  caverne  de  brigands. 
C’est  là  que  se  trouvent  superposées  en  plus  grande 
quantité  ces  niches  sculptées,  pures  décorations, 
dont  rien  ne  vient  justifier  la  nécessité,  puisqu’elles 
ne  sont  qu’extérieures,  et  ne  servent  d’entrée  à au- 
cune excavation  qui  en  vaille  la  peine. 

En  descendant  sur  la  gauche,  dans  la  direction 
où  va  se  perdre  l’Aïn-AIouça,  on  est  frappé  par  un 
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monument  qui  se  détache  tout  seul  dans  de  beau- 
coup plus  grandes  proportions  et  dans  un  goût  d’or- 
nementation beaucoup  plus  sobre  : c’est  le  Kassr- 
Fir'oun,  le  Château  toujours  de  Pharaon,  c’est 
convenu , quoique  cette  construction  soit  encore 
plus  romaine  que  les  autres  dans  ses  formes  mas- 
sives et  par  les  arcs  en  plein  cintre  dont  on  voit  les 
restes.  Ses  murs  mesurent  au  moins  deux  mètres 
cinquante  centimètres  d’épaisseur , ce  qui  donne  une 
idée  de  sa  solidité  à toute  épreuve;  des  triglyphes 
et  des  rosaces  ornent  sa  frise,  et  contribuent  au 
caractère  à la  fois  plus  simple  et  plus  grandiose  de 
ce  palais.  On  voit  à l’intérieur  des  traces  de  pou- 
tres indiquant  les  différents  étages  dont  l’édifice  se 
composait. 

Ces  lignes  tranquilles  reposent  un  peu  l’œil  fatigué 
du  papillotage  des  autres  monuments,  véritables 
gâteaux  où  l’on  éprouve  l’envie  de  piquer  une  rose 
en  papier. 

Les  légendes  du  pays  entretiennent  la  tradition 
que  les  Romains  ont  caché  là  des  trésors  considéra- 
bles; et  je  comprends  toute  l’avidité  des  Arabes  à 
vouloir  dénicher  la  fève  de  ces  belles  pâtisseries. 
J’ai  eu  l’avantage  de  faire  quelques  éludes  d’architec- 
ture , et,  grand  admirateur  du  grec  en  particulier, 
je  prie  le  lecteur  de  me  pardonner  d’en  vouloir  un 
peu  à ces  joujoux  merveilleux,  qui  dénotent  chez 


30li 


PET  RA. 


leurs  auteurs  plus  de  hardiesse  que  de  savoir  et 
plus  de  mauvais  goût  que  de  naïveté. 

Il  nous  restait  à voir  un  grand  nombre  de  tom- 
beaux et  de  temples  inachevés  ou  en  ruine;  ils  se 
dissimulaient  si  bien  dans  les  rochers  dont  ils 
étaient  formés,  que  le  secours  de  nos  horribles 
guides  n’était  pas  de  trop  pour  découvrir  ces  mo- 
numents, enfouis  quelquefois  sous  d’énormes  mas- 
sifs de  lauriers-roses  et  de  lianes. 

C’est  la  plus  riche  collection  de  cavernes  de  vo- 
leurs que  l’on  puisse  imaginer,  et  si  Cartouche  vou- 
lait monter  une  communauté  de  ses  confrères,  il 
trouverait  là  un  pays  tout  naturellement  approprié 
à leur  éducation.  Parmi  les  nombreux  tombeaux 
que  nous  rencontrions  en  suivant  le  cours  de  l’Aïn- 
Alouça,  l’un  d’eux  mérite  une  mention  spéciale  : 
il  possède  sur  son  fronton  une  inscription  latine 
très-bien  conservée,  et  où  le  nom  du  préfet  Floren- 
tinus  est  facile  à déchiffrer.  Ce  fonctionnaire  mort 
à son  poste  nous  intéressait,  et  son  nom  plein  de 
gaieté  contrastait  étrangement  avec  le  côté  terrible 
et  navrant  de  sa  dernière  résidence. 

Après  une  revue  consciencieuse  d’une  foule  de 
tombes  analogues,  où  les  débris  de  tous  les  styles 
d’architecture  se  heurtaient,  un  petit  conciliabule 
fut  tenu  entre  nous  et  nos  Arabes,  car  il  s’agissait 
d’une  ascension  fatigante  à faire,  pour  aller  voir 
l’un  des  monuments  les  plus  considérables  de  Pétra, 
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mais  qui  est,  sans  contredit,  le  plus  laid  par  son 
architecture  indéfinissable.  C’est  le  couvent  El-Deïr, 
que  nous  avons  spontanément  surnommé  Saint-Sul- 
pice  avant  la  lettre.  La  ressemblance  de  ces  deux 
édifices,  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  nous  parut  ex- 
traordinaire, et  il  ne  manquait  qu’une  fontaine 
avec  des  lions,  pour  nous  croire  magiquement  trans- 
portés au  cœur  du  sixième  arrondissement. 

Des  colonnes  doriques  soutiennent  un  premier 
fronton  surmonté  d’une  immense  galerie,  comme  à 
Saint-Sulpice.  Un  second  étage  et  un  nouveau  fron- 
ton viennent  surcharger  ridiculement  cette  façade, 
dont  les  grandes  proportions  ne  rachètent  pas  le 
mauvais  goût. 

Le  suisse  n’étant  pas  là,  nous  entrâmes  très-irres- 
pectueusement dans  ce  sanctuaire,  où  la  petite  bande 
exécuta  le  charivari  le  plus  infernal.  On  déjeuna 
très-consciencieusement  sur  les  degrés  du  temple  , 
et  la  digestion  se  fit  en  démolissant  à coups  de  pier- 
res des  nids  de  chouettes  et  de  chauves-souris , seules 
locataires  de  ce  palais  désenchanté  et  désenchanteur. 
Les  enragés  de  points  de  vue  à vol  d’oiseau  peuvent 
s’offrir,  de  là,  le  panorama  d’une  série  de  pics  plus 
éloignés  les  uns  des  autres  et  que  le  mont  Hor  do- 
mine comme  un  géant. 

Ce  qui  nous  frappa  surtout  dans  ce  voyage  aérien, 
ce  furent  les  escaliers  creusés  dans  le  roc  et  assez 
bien  conservés  que  l’on  gravit  dans  tout  le  parcours 


PETRA. 


30A 

de  celle  ascension.  D'énormes  lézards  verls  et  bleus 
se  chauffaient  au  soleil  et  se  sauvaient  à notre  ap- 
proche. Dans  plusieurs  endroits,  des  bouquets  de 
lauriers-roses  encombraient  absolument  le  passage, 
et  c’était  à quatre  pattes  que  nous  devions  circuler 
pendant  plusieurs  minutes,  pour  ensuite  reprendre 
la  rampe. 

Au  départ,  un  seul  des  hommes  sérieux  de  la 
caravane  s’était  joint  à la  petite  bande  intrépide; 
malgré  tout  son  courage,  nous  avions  dù  l’abandon- 
ner à moitié  route,  nous  proposant  bien  de  le  re- 
prendre au  vol  lorsque  nous  descendrions  de  la 
montagne.  En  revenant,  il  n’était  plus  à la  place 
où  nous  l’avions  laissé,  et  notre  inquiétude  était 
grande,  car  d’énormes  précipices  ornaient  les  abords 
de  ce  petit  carrefour,  et  nous  craignions  un  acci- 
dent; les  cris,  les  sifflets,  les  détonations  d’armes, 
tout  fut  tenté  pour  lui  venir  en  aide,  dans  le  cas 
où  il  se  serait  égaré  dans  les  mille  détours  de  ces 
rochers  inextricables,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une 
grande  inquiétude  que  nous  revînmes  au  camp 
sans  lui. 

Voici  ce  qui  lui  était  arrivé  : s'étant  endormi  au 
point  où  nous  devions  le  retrouver,  il  avait  été  réveillé 
subitement  par  un  bruit  de  branches  que  ne  légiti- 
mait en  rien  la  tranquillité  absolue  de  l’atmosphère; 
il  s’était  retourné  et  s’était  vu  nez  à nez  avec  un 
monsieur  du  pays  fort  bien  armé  et  qui  avait  l’air 
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de  l’observer  dans  les  plus  mauvaises  inlentions.  Le 
fusil  de  notre  ami  n’était  pas  inutile  pour  main- 
tenir à distance  cette  désagréable  apparition,  et  il 
était  revenu  seul,  opérant  à reculons  une  retraite 
en  bon  ordre,  très-difficile,  car  le  moindre  acci- 
dent de  terrain  pouvait  être  un  piège  et  favoriser 
l’audace  de  son  observateur  acharné.  Cette  aventure 
nous  rendit  moins  imprudents  dans  les  perquisitions 
que  nous  aurions  été  tentés  de  faire  seuls  dans  ce 
pays  inhospitalier;  nous  ne  quittions  plus  nos  fusils 
et  nous  ne  partions  que  par  groupes,  ne  nous  éloi- 
gnant plus  du  Forum  ni  des  monuments  du  centre 
de  la  ville. 

Vers  la  partie  sud,  une  colonne  restée  toute  seule 
debout  au  milieu  de  nombreux  débris  constitue 
l’une  des  pièces  curieuses  de  cette  étrange  cité. 
C’est  uniquement  par  le  surnom  qu’elle  porte  que 
cette  colonne  est  intéressante;  et  c’est  encore  ce 
pauvre  Pharaon  qui  en  fait  les  frais  : Zubb-Fir’oun 
[Husta  vivilis  Pharaonis),  telle  est  la  singulière  dé- 
nomination de  cette  colonne,  qui  s’obstine  à mena- 
cer le  ciel,  pour  la  plus  grande  gl'oire  du  Pharaon 
qui  peut  en  revendiquer  la  parrainage.  Le  mauvais 
temps  et  notre  désir  de  ne  pas  nous  écarter  du 
campement  nous  invitèrent  presque  tous  à faire  une 
étude  de  ce  morceau  vénéré  d’architecture. 

Notre  séjour  à Pétra  commençait  à nous  inquiéter 
et  notre  situation  devenait  de  plus  en  plus  critique. 
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\os  rapports  avec  le  scheik  Kossar  laissaient  en- 
trevoir des  complications,  et  nous  pensions  déjà 
fortement  au  départ;  depuis  trois  jours  les  exi- 
gences des  frères  et  amis  devenaient  intolérables 
pour  notre  pauvre  cuisinier  et  pour  nous.  Après 
avoir  mis  à sec  nos  infortunées  cantines,  ces  esti- 
mables voleurs  venaient  se  coucher  jusque  sur  les 
piquets  de  nos  tentes,  dont  ils  agitaient  nécessaire- 
ment les  cordes  par  le  moindre  mouvement. 

Ces  inconvénients  et  le  désagrément  trop  facile  à 
apprécier  de  ce  voisinage  inspirèrent  à la  petite 
bande  des  stratagèmes  qu’Llysse  lui-même  n’au- 
rait pas  trouvés  pour  se  défaire  de  ces  gêneurs. 
Chez  ces  misérables , insensibles  à toute  espèce  de 
raisonnement,  le  sentiment  de  la  pudeur  se  trouve 
développé  de  la  façon  la  plus  inconcevable.  Nous 
l’avions  déjà  observé,  et  nous  sûmes  exploiter  habi- 
lement cette  qualité  déplacée  : vêtu  de  ses  bottes 
sêulement,  l’un  de  nous  sortait  de  la  tente,  et 
comme  Joseph  chez  Putiphar , ces  brigands  pudi- 
bonds prenaient  la  fuite  en  se  voilant  la  face , mais 
sans  oublier  leur  mac-farlane. 

Chaque  soir,  ils  nous  agaçaient  par  leurs  conver- 
sations interminables,  qui  se  prolongeaient  quel- 
quefois fort  avant  dans  la  nuit , et  ce  diable  de 
Forum  résonnant  comme  une  guitare,  nous  cou- 
rions le  risque  de  veiller  beaucoup  trop  souvent 
et  malgré  nous. 
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Leur  conférence  avait  été  plus  exaspérante  que 
jamais;  de  mon  lit,  j’interpellai  personnellement 
l’un  d’eux,  dont  la  voix  stridente  ne  nous  était 
que  trop  connue;  nous  l’avions  surnommé  Aga- 
memnon.  J’avais  ajouté  à son  nom  un  adjectif  fran- 
çais fort  énergique,  et  quelques  mots  bien  sentis, 
d’un  style  très-imagé,  avaient  rendu  surabondam- 
ment ma  pensée,  lorsque  l’Arabe  interpellé  se  mit 
à répéter  très-distinctement  les  trois  derniers  mots 
colorés  de  ma  dernière  phrase.  Cet  écho,  d’une  lim- 
pidité surprenante,  me  fit  tenter  un  second  essai  ; 
même  succès. 

Je...,  disais-je.  — Je...,  répondait  l’Arabe.  — 
Suis...  — Suis  , disait  l’écho...  — Une  canaille... — 
Une  canaille...  — Un  voleur...  — Un  voleur.  — 
J’ai...  — J’ai...  — Assassiné...  — Assassiné.  — - 
Mon  père...  — Mon  père...  — J’ai  pendu  mon 
oncle etc... 

Et  ainsi  de  suite  jusqu’à  extinction  d’horreurs. 
OEdipe  en  aurait  frémi  d’épouvante. 

Notre  perroquet  humain  mettait  une  attention 
merveilleuse  à ne  détériorer  aucune  des  syllabes 
des  mots,  qu’il  accentuait  avec  énergie,  à la  joie  de 
tout  notre  campement. 

Si  la  mémoire  de  cet  élève  adulte  est  aussi  mer- 
veilleuse que  sa  prononciation,  il  court  le  risque 
de  scandaliser  fortement  bien  des  voyageurs  par  son 
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ramage  panaché  des  mots  d’argot  les  plus  étrangers 
au  Dictionnaire. 

En  considérant  ces  types  d’hommes,  qui  devaient 
être  complètement  dépourvus  de  charme  dans  leur 
vie  privée  comme  dans  leur  vie  publique,  je  me  de- 
mandais quelles  pouvaient  être  les  singulières  com- 
pagnes de  ces  véritables  brutes,  lorsque  le  hasard 
me  permit  d’en  surprendre  une  dans  son  costume 
national. 

C’était  au  hord  de  Y Aïn-Mouça , sous  le  frais  om- 
brage de  superbes  lauriers-roses  tout  en  fleur;  j’é- 
tais fort  occupé  du  nettoyage  de  mes  brosses  et  de 
ma  palette,  lorsqu’un  bruit  de  branches  écartées 
derrière  moi  me  fit  subitement  tourner  la  tète.  A 
travers  le  feuillage  qui  m’environnait,  je  n’aperçus 
d’abord  qu’une  cruche;  mais  évidemment  celte 
cruche  n’était  pas  seule,  car,  en  Orient,  qui  voit 
une  cruche  doit  bientôt  apercevoir  une  femme. 

Partant  de  ce  principe,  je  voulus  pousser  plus 
loin  ma  perquisition  : je  ne  vis  d’abord  qu’une 
main  petite  et  potelée,  dont  les  ongles  étaient  soi- 
gneusement peints,  suivant  le  déplorable  usage  des 
femmes  arabes,  qui  détériorent  ainsi  par  la  teinture 
une  bonne  partie  de  leurs  charmes  naturels.  Cette 
main...  cette  main...  si  jolie...  m’avait  attiré,  et 
comme  dans  la  Dame  Blanche , je  m’avançais  dis- 
crètement pour  en  considérer  la  propriétaire,  lors- 
que je  reculai  subitement  d’horreur  et  d’épouvante  : 
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j’étais  nez  à nez  avec  la  plus  hideuse  apparition  que 
l’on  puisse  imaginer. 

Sur  la  face  de  cet  être  indéfinissable,  un  masque 
fait  de  peau  de  bête  ne  possédait  d’humain  que  deux 
trous  ménagés  pour  les  yeux;  une  bouche  artifi- 
cielle était  grossièrement  peinte,  un  peu  au-dessous, 
sur  cette  enveloppe  livide,  et  affectait  une  grimace 
repoussante.  Comme  pour  couronner  cette  laideur, 
une  perruque  de  crins  tressés  formait  une  corne 
proéminente  sur  le  front,  pendant  que  deux  énormes 
houppes  de  même  nature  descendaient  symétrique- 
ment de  chaque  côté  des  oreilles.  On  n’aurait  pu 
composer  un  plus  hideux  assemblage,  et  jamais 
cauchemar  ne  m’avait  produit  une  aussi  forte  im- 
pression de  malaise. 

Pourtant  le  monstre  que  j’avais  sous  les  yeux 
était  bien  une  femme,  peut-être  jeune,  peut-être 
jolie,  à n’en  juger  que  par  scs  petites  mains. 

Mais  c’eût  été  madame  Nossar  Scheik  elle-même 
que  je  n’aurais  pas  insisté,  et  je  m’enfuis  comme  si 
j’avais  vu  le  diable  en  personne. 

Oreilles  de  chien,  bosse  de  licorne,  masque  de 
peau,  tels  sont  les  singuliers  accessoires  de  la  co- 
quetterie bédouine,  qui  consiste  sans  doute  à ef- 
frayer les  voyageurs,  à l’instar  des  mannequins  char- 
gés d’effaroucher  les  moineaux  dans  les  cerisiers. 
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Des  brigands  pour  de  bon.  — Moment  critique.  — Projets  de 
vengeance. — Le  IVadi-Arabak  et  un  océan  de  fleurs.  — 
Rebédouins-revoleurs.  — Hébron.  — Partant  pour  la  Syrie... 
Au  revoir  et  à bientôt. 

Le  lendemain  était  le  jour  du  départ;  aussi  cette 
douce  pensée  nous  remplissait-elle  de  gaieté.  Nous 
comprenions  l’empressement  que  nos  amis  les  An- 
glais avaient  déployé  à fuir  ce  repaire  de  brigands, 
et  nous  nous  disposions  à faire  de  même.  De  grand 
matin,  quoique  très-humides  , les  tentes  furent  char- 
gées sur  les  chameaux,  et  le  drogman  organisa  les 
bagages  par  groupes,  que  nous  suivions  de  façon  à 
pouvoir  les  surveiller  et  les  défendre  au  besoin. 

D’après  les  conventions  faites,  le  scheik  Nossar 
devait  nous  accompagner  jusqu’à  la  sortie  de  la  ville 
et  jusqu’au  dernier  défilé,  non  que  ce  fût  un  hon- 
neur pour  nous,  mais  pour  nous  protéger  contre 
les  affreux  Bédouins,  qui  ne  se  faisaient  pas  prier 
pour  nous  suivre,  et  qui  auraient  saisi  la  plus 
petite  occasion  de  nous  dévaliser  après  nous  avoir 
tendu  quelque  piège. 
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Au  dernier  moment,  le  scheik  avait  refusé  son 
concours,  prétextant  que  son  cheval  était  trop  loin; 
sur  l’ordre  impérieux  de  notre  colonel,  il  s’y  rési- 
gna, manifestant  hautement  sa  mauvaise  humeur  : 
les  autres  scheiks,  armés  de  pied  en  cap,  lui  ser- 
vaient d’état-major,  et  ne  semblaient  pas  remplis 
de  meilleures  intentions  à notre  égard. 

D’où  venait  ce  mécontentement  si  particulier 
contre  nous,  qui  avions  laissé  benoîtement  vider 
nos  cantines  et  payé  largement  le  prix  de  notre 
passage  sur  leurs  terres,  suivant  leur  tarif? 

C’était  bien  simple  : le  bakchich  qu’ils  auraient 
considéré  comme  suffisant  de  la  part  de  voyageurs 
ordinaires,  devenait  insuffisant  de  la  nôtre;  car  ces 
admirables  voleurs  nous  avaient,  eux  aussi,  jugé 
d’après  les  superbes  dromadaires  du  vice-roi  qui 
nous  avaient  conduits  jusqu’à  l’Akabab  , et  que  nous 
avions  eu  le  regret  de  quitter  si  tristement  pour  les 
petits  chameaux  maigres  de  Mohammed  - Gadd. 
Telles  bêtes,  telles  gens,  voilà  le  raisonnement  de 
ces  pillards,  qui  vous  estiment  et  vous  rançonnent 
•d’après  le  rang  et  la  valeur  de  vos  montures;  ils 
voulaient  donc  un  bakchich  supplémentaire,  un 
bakchich  en  raison  des  bosses  officielles  sur  les- 
quelles nous  avions  eu  l’honneur  de  naviguer. 

Scheiks,  bergers  et  Bédouins  de  toute  nature  ré- 
clamaient de  l’argent  avec  obstination  ; ils  escortaient 
en  masse  chacun  de  nos  malheureux  chameaux  et 
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semblaient  vouloir,  à un  moment  donné,  s’opposer 
à leur  marche.  Sur  un  geste  d’un  seul  des  scheiks 
ils  pouvaient  nous  fermer  la  route,  et  malgré  la 
plus  héroïque  résistance,  pas  un  de  nous  n’en  serait 
sorti  vivant. 

Malgré  leurs  fusils  en  mauvais  état  et  leurs  sabres 
ébréchés,  ces  canailles  pouvaient  tuer  notre  drog- 
man , et  dans  l’ignorance  oii  nous  étions  des  che- 
mins à travers  ces  précipices  et  ces  gorges  inextri- 
cables, nous  aurions  eu  à soutenir  une  lutte  des 
plus  inégales. 

I.’orage  grondait  derrière  nous  et  faillit  éclater. 

Nossar,  le  scheik  de  Pétra,  descendit  de  son  petit 
cheval,  et  la  lance  à la  main,  il  s’avança  vers  notre 
colonel,  lui  faisant  comprendre  qu’il  voulait  encore 
de  l’argent.  Celui-ci  tira  simplement  son  porte-mon- 
naie de  sa  poche  et  lui  montra  en  souriant  qu’il  était 
vide;  le  scheik  resta  ébahi.  Il  s’attendait  à tout,  ex- 
cepté à cela.  Son  éblouissement  fut  tel  qu’il  resta  la 
bouche  ouverte,  planté  comme  un  pieu  ou  plutôt 
comme  deux  pieux,  puisqu’il  avait  sa  lance  à la 
main. 

Notre  colonel  porta  le  coup  de  grâce  à l’ahurisse- 
ment du  scheik  en  ôtant  son  propre  manteau  et  en 
le  lui  offrant;  s’il  n’âvait  été  calé  dans  ses  hottes, 
Nossar  se  serait  affaissé  sur  lui-même. 

Niais  la  fête  n’était  pas  encore  finie;  revenu  bre- 
douille de  sa  mission,  le  scheik  avait  essuyé  les  re- 
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proches  des  autres  frères  et  amis,  qui  trouvaient 
qu’il  avait  mal  rempli  le  mandat  impératif  dont  ils 
l’avaient  chargé. 

Ils  avaient  dû  le  traiter  de  propre  à rien,  de  traî- 
tre et  de  vendu,  car  les  cris  et  les  contestations  qui 
s’élevèrent  à son  retour  entre  les  plus  considérables 
types  de  son  état-major  arrivaient  jusqu’à  nous  , et 
ne  nous  inspiraient  qu’une  très-médiocre  confiance 
dans  notre  situation.  L’effet  ne  s’en  fit  pas  long- 
temps attendre  : nous  étions  arrivés  aux  confins  de 
la  tribu  de  Pétra,  des  las  de  pierres  symétriques 
indiquaient  la  limite  du  pouvoir  du  sclieik,  et  nous 
avions  déjà  échangé  des  adieux  hypocrites  avec  cette 
bande  de  voleurs , lorsqu’on  nous  retournant  nous 
aperçûmes  deux  d’entre  eux  qui,  ayant  pris  de  l’a- 
vance dans  la  même  direction,  se  trouvaient  nous 
barrer  le  chemin  la  lance  en  arrêt. 

\Tous  ne  comprimes  pas  de  suite  cette  manœuvre, 
mais  au  moment  où  nous  passâmes  devant  ces  deux 
cavaliers,  l’un  d’eux,  neveu  du  sclieik  Xossar,  re- 
jeta son  manteau  en  arrière  et  démasqua  la  gueule 
d’un  énorme  pistolet  dirigé  contre  notre  drogman. 
Celui-ci  n’aurait  même  pas  eu  le  temps  de  tirer  son 
sabre,  mais  trois  de  nos  revolvers  s’étaient  déjà 
tournés  contre  le  cavalier. 

Le  moment  était  palpitant , car  un  geste  de  trop 
pouvait  tout  perdre.  Le  jeune  sclieik  comprit  sans 
doute  le  danger  qu’il  courait  personnellement,  car 
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il  releva  son  arme  et  disparut  au  galop  de  son 
cheval.  Notre  modération  nous  a\Tai t sauvés,  car  si 
l’un  de  nous  avait  cédé  au  désir  de  briser  la  tête  de 
ce  bandit,  ce  coup  de  feu  devenait  le  signal  d’une 
attaque  générale  , où  nous  aurions  eu  tout  le  désa- 
vantage, malgré  la  longue  portée  de  nos  fusils. 

Nous  aurions  pu  nous  offrir,  il  est  vrai,  la  peau 
de  tous  les  seheiks  que  nous  avions  là  sous  la  main  , 
mais  le  bruit  de  la  fusillade  se  serait  vite  entendu, 
et  nous  aurions  eu  bientôt  sur  les  bras  plusieurs 
tribus  tout  entières.  A coup  de  pierres,  dans  ces  dé- 
filés impraticables,  ces  brigands  auraient  fini  par 
avoir  raison  de  nous,  et  nous  nous  félicitâmes  du 
sang-froid  qui  nous  permit  de  ne  pas  mettre  si  im- 
prudemment le  feu  aux  poudres. 

La  descente  de  la  montagne  s’effectua  en  silence, 
et  non  sans  de  fortes  interpellations  contre  les 
aimables  gredins  à qui  nous  venions  d’échapper. 

Adieu  canailles!  disions-nous,  adieu  voleurs,  as- 
sassins, brigands!  Avec  vos  pistolets  de  paille  et 
vos  sabres  de  bois,  sans  vos  chemins  et  vos  monta- 
gnes inaccessibles,  nous  n’aurions  fait  de  vous  qu’une 
purée  ! 

Notre  ambition  était  de  revenir  un  jour  à Pétra 
pour  surprendre  et  exterminer  jusqu’au  dernier  ces 
affreux  bandits. 

La  chose  avait  déjà  été  tentée,  mais  toutes  les 
fois  qu’on  s’était  présenté  en  force  dans  la  contrée, 
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on  n’y  avait  plus  trouvé  personne.  Ces  nomades 
s’envolaient  plus  loin,  pour  reparaître  lorsque  l’on 
était  las  de  perquisitions  infructueuses. 

Sous  Ibrahim-Pacha,  ils  reçurent  pourtant  une 
forte  tripotée , qui  les  rendit  moins  exigeants  envers 
les  voyageurs  et  vis-à-vis  de  la  caravane  de  la  Mec- 
que, qu’ils  se  permettaient  d’aller  piller  de  temps 
en  temps  par  dévotion. 

Que  le  choléra  passe  souvent  par  là,  c’est  tout  ce 
que  nous  pouvons  souhaiter  de  mieux  pour  le  net- 
toyage de  ce  vilain  pays,  et  ce  serait  le  meilleur  coup 
de  balai  à donner  sur  cette  vermine  dangereuse. 
Xos  boites  de  produits  photographiques  offraient  un 
assez  joli  assortiment  de  remèdes  violents  contre  la 
vie,  et  considérant  l’entrain  de  ces  brigands  sur  le 
sucre  , nous  eûmes  un  instant  la  pensée  de  les  em- 
poisonner en  les  faisant  trinquer  au  cyanure ; mais 
ce  projet , quoique  charmant,  était  impraticable,  tou- 
jours en  raison  de  la  difficulté  des  chemins  pour  le 
retour. 

Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  : nous  nous  con- 
tenterons de  leur  envoyer  des  caisses  de  la  Reva- 
lescière  Dubarry  ou  un  abonnement  au  Constitu- 
tionnel. 

Pendant  plusieurs  heures  cependant  nous  nous 
entretînmes  dans  une  douce  méfiance,  et  pour  pré- 
venir quelque  surprise,  nous  avions  activé  la  mar- 
che de  nos  bagages.  Enfin , à moitié  route  de  cette 
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pénible  descente,  les  chemins  devinrent  un  peu 
plus  praticables,  et  nous  nous  sentions  plus  près  de 
la  plaine,  où  jamais  ces  sauvages  n’auraient  eu  l’au- 
dace de  venir  nous  attaquer. 

Les  petits  événements  qui  avaient  émaillé  notre 
sortie  de  Pétran’étaient  pas  faits  pour  nous  faire  trou- 
ver très-pittoresques  les  gorges  et  les  wadis  de  craie 
blanche  que  nous  traversâmes  successivement  le 
plus  vite  possible,  sans  le  moindre  désir  de  nous  y 
installer. 

Aous  entrions  dans  le  IVadi-Arabah,  qui  est  aussi 
large  que  les  autres  wadis  sont  généralement  res- 
serrés; c’est  une  plaine  où  des  arbustes  et  des  buis- 
sons ne  se  font  remarquer  que  par  le  désordre  de 
leur  chevelure,  et  par  les  formes  noueuses  de  leurs 
branchages.  Aon  loin  de  notre  campement,  trois 
sources  nous  donnèrent  de  l’eau  très-malpropre,  qui 
fit  la  joie  de  nos  chameaux  et  de  nos  Arabes;  nous 
dûmes  encore  ce  soir-là  nous  rattraper  sur  le  vin, 
.qui  venait  toujours  à propos  nous  consoler  de  tous 
nos  malheurs. 

C’est  dans  ces  parages  sablonneux  et  doués  ce- 
pendant d’une  végétation  suffisante,  que  nous  vîmes 
très-distinctement  passer  des  bandes  de  gazelles. 

Elles  défiaient  de  loin  la  rapidité  de  nos  montures 
et  la  portée  de  nos  fusils,  pendant  que  plusieurs  de 
nos  hommes,  se  divisant  par  escouades,  tentèrent 
de  les  cerner  et  de  les  prendre  à la  course.  Ce  qui 
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leur  réussit  quelquefois,  paraît-il,  car  si  ces  ani- 
maux sont  doués  d’une  agilité  incomparable,  la 
nature  leur  a donné  peu  de  cervelle,  et  il  n’est  pas 
rare  qu’affolés  ils  viennent  se  jeter  eux-mêmes 
dans  les  pièges  grossiers  qui  leur  sont  tendus. 

En  quittant  cette  vaste  série  de  dunes,  nous  nous 
trouvâmes  rattraper  une  petite  caravane  composée 
de  trois  hommes  et  d’un  âne. 

Sur  l’âne  était  un  vieux  Syrien,  marchand  de  Da- 
mas, qui  était  allé  tout  seul  vendre  des  étoffes  dans 
une  tribu  voisine  de  Pétra,  dont  il  avait  la  pratique. 
Son  industrie  étant  de  première  nécessité,  il  nous 
expliqua  combien  les  scheiks  et  les  tribus  étaient 
intéressés  à le  laisser  circuler  librement.  Il  faisait 
même,  parait-il,  d’assez  bonnes  affaires  avec  ces 
brigands,  qui  le  payaient  avec  l’argent  volé  aux 
voyageurs  ou  aux  caravanes. 

Parmi  ses  deux  acolytes  se  trouvait  un  Arabe 
qui  avait  été  oublié  en  route  par  la  caravane  de  la 
Mecque.  S’étant  endormi  à un  campement,  il  avait 
trouvé  la  caravane  partie  à son  réveil,  et  était  par- 
venu à retrouver  son  chemin  en  vivant  de  feuilles  et 
de  racines. 

Le  troisième  de  ces  singuliers  voyageurs  était  un 
véritable  sauvage  : entièrement  nu,  il  n’avait  pour 
tout  vêtement  qu’une  énorme  massue  et  une  houppe 
de  cheveux  soigneusement  ménagée  sur  l’extrémité 
du  crâne;  il  nous  intéressait  particulièrement  par  lp 
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sourire  de  salisfaction  qui  régnait  perpétuellement 
sur  son  étrange  figure. 

Ces  trois  voyageurs  nous  firent  demander  la  per- 
mission de  suivre  de  près  notre  caravane,  pour 
donner  moins  de  prise  aux  attaques  des  Bédouins 
de  la  contrée.  \ous  n’y  voyions  pas  d’obstacle , et 
nous  pûmes  étudier  à fond  ces  trois  singuliers  types. 

Pour  ma  part,  j'avais  pris  ce  gorille  en  affection; 
il  m’avait  laissé  toucher  sa  massue,  et  nous  nous 
faisions  des  grimaces  d’amitié  qui  nous  liaient  dé- 
sormais , à la  vie , à la  mort. 

\u-pieds  sur  le  sable  brûlant,  il  courait  chercher 
des  broussailles  qu’il  donnait  à mon  chameau.  C’é- 
tait tout  ce  qu’il  pouvait  faire  pour  m’être  agréable. 
Voulant  reconnaître  ce  bon  procédé  et  désirant  voir 
surtout  ce  qu’il  en  ferait,  je  lui  donnai  un  bicheli— 
que,  grande  pièce  de  monnaie  arabe  sans  valeur. 
Mon  intention  était  bonne,  et  le  résultat  en  fut  peut- 
être  désastreux  : car  à peine  le  monstre  eut-il  reçu 
cette  pièce  dans  la  main,  qu’il  roula  de  grands  yeux, 
puis  regardant  si  on  ne  l’observait  pas,  il  se  sauva 
et  disparut  à travers  le  désert. 

X'e  comprenant  rien  à cette  manœuvre  de  sa  part, 
j’en  demandai  l’explication  au  marchand,  qui  me 
dit  qu’il  s’était  sauvé  de  peur  qu’on  ne  lui  reprit  sa 
pièce , et  il  ajouta  que  ce  malheureux  ne  connais- 
sant pas  les  chemins  allait  sans  doute  se  perdre  et 
mourir  de  faim  dans  quelque  trou. 
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U vous  qui  rencontrerez  des  aveugles  dans  le 
désert,  ne  leur  faites  pas  l’aumône;  leur  donner  un 
sou  serait  les  envoyer  à la  mort  ! Ma  bonne  action 
m’attrista  beaucoup  et  nous  priva  de  ce  type  curieux 
à observer,  car  il  ne  buvait  pas,  il  ne  mangeait  pas,  il 
était  gros  et  gras,  et  il  riait  toujours.  Avec  de  l’or, 
c’est  moi  qui  ai  fait  son  malheur. 

iVous  quittions  enfin  le  Wadi-Arabah  : vaste  bas- 
sin desséché  d’une  mer  intérieure  où  se  serait 
formé  le  large  lit  d’un  fleuve,  tel  est  bien  l’aspect 
de  cette  plaine  immense,  désert  aride  et  brûlé  par 
un  vent  sec  et  opiniâtre. 

\Tos  tentes  se  trouvaient  dans  un  creux  où  elles 
présentaient  l'aspect  le  plus  imprévu,  en  raison 
de  l’inégalité  du  sol  sur  lequel  elles  avaient  été 
dressées;  plusieurs  de  nos  lits  chavirèrent  pendant 
la  nuit , et  nous  ne  demandions  qu’à  changer  de  po- 
sition. 

Coupée  par  pans  inclinés  du  haut  en  bas  , la  mon- 
tagne que  nous  avions  à franchir  présentait  la 
forme  d’une  immense  toiture  glissante  que  nos 
chameaux  et  nos  bagages  eurent  grande  peine  à es- 
calader. Ils  durent  même  exécuter  un  énorme  dé- 
tour, qui  nous  fit  perdre  la  moitié  d’une  journée.  Plus 
agiles,  nous  avions  entamé  hardiment  l’ascension 
de  ce  vaste  mur  incliné;  mais  comme  toujours  notre 
œil  s’était  abusé  sur  les  distances,  et  plus  nous 
montions  moins  nous  semblions  nous  rapprocher  du 
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but.  C’çtait  exaspérant,  surtout  en  considération  de 
nos  chaussures,  pour  lesquelles  cette  journée  de 
lames  de  rasoirs  fut  mortelle. 

Comme  des  couvreurs  accrochés  aux  tuiles,  nous 
nous  arrêtions  de  temps  en  temps  pour  nous  voir 
grimper  les  uns  les  autres  ; nous  nous  attendions 
quelquefois,  et  nous  nous  faisions  l’effet  de  hanne- 
tons cherchant  à lutter  vainement  contre  un  car- 
reau. Mais  : labor  omnia  vincit  improbus,  et 
nous  arrivâmes,  à quelques  déchirures  près.  Par  une 
étourderie  que  nous  sûmes  chacun  nous  reprocher 
mutuellement  et  amèrement,  nous  avions  tous  ou- 
blié d’emporter  le  déjeuner.  Ce  ne  fut  que  cinq 
heures  plus  tard  que  nous  pûmes  assouvir  la  faim 
canine  que  cette  escalade  à quatre  pattes  n’avait  fait 
que  développer. 

Nous  remontâmes  sur  les  bosses  de  nos  droma- 
daires, et  nous  pûmes  mieux  admirer  l’immense 
panorama  qui  se  déroulait  à nos  pieds  et  devant 
nous.  C’étaient  d’abord  le  Wadi-Arabah  dans  toute 
sa  longueur,  puis  le  massif  gigantesque  des  mon- 
tagnes de  Pétra  que  domine  le  mont  Hor  ; à notre 
droite  la  ligne  blanche  des  sables  du  désert  de 
Tih,  et  à notre  gauche  les  nouvelles  chaînes  du 
G hor j <jui  vont  s’étendre  à perte  de  vue  jusqu’à  la 
mer  Morte. 

Ce  fut  le  dernier  coup  d’œil  qu’il  nous  fut  donné 
de  jeter  sur  le  désert  aride  de  l’Arabie;  nous  di- 
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sions  adieu  à ces  cailloux  inhospitaliers  pour  entrer 
sur  un  sol  nouveau. 

En  effet,  nous  quittions  à peine  ce  plateau  que 
nous  tombions  au  milieu  de  prairies  verdoyantes;  on 
y voyait  des  semblants  de  sillons,  et  des  fac-similé  de 
culture.  Ce  n’était  peut-être  qu’unjeu  de  notre  ima- 
gination, mais  les  plaines  de  la  Beauce  ne  sont  pas 
plus  vertes  ni  plus  régulières  que  les  prairies  qui 
bordaient  alors  notre  route.  Peu  d’arbres,  mais  une 
profusion  inconcevable  de  fleurs  des  champs.  iVos 
chameaux  eux-mêmes  semblaient  n’y  rien  compren- 
dre et  se  méfier  d’une  richesse  végétale  aussi  im- 
prévue et  aussi  abondante. 

Les  herbes  étaient  hautes,  nos  montures  en 
avaient  jusqu’aux  genoux,  et  pendant  plusieurs 
kilomètres  nous  scmblions  naviguer  sur  un  océan 
de  fleurs  : coquelicots,  bluets,  pâquerettes,  boulons 
d’or  et  clochettes  de  toutes  nuances  se  balançaient 
sur  leurs  tiges,  et  semblaient  nous  dire  bonjour 
comme  à des  amis  d’Europe. 

Si  la  nature  du  sol  et  de  la  végétation  avait  ga- 
gné, il  n’en  n’était  pas  de  même  de  la  température, 
car  bientôt  nous  fûmes  assaillis  par  un  vent  glacial 
et  humide  qui  exagérait  pour  nous  ces  souvenirs  de 
la  patrie  absente. 

D’innombrables  troupeaux  de  chèvres  et  de  petits 
moutons  noirs  se  détachaient  comme  des  îles  mou- 
vantes sur  celle  mer  de  pâturages.  Un  enfant  et  un 
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chien  élaient  souvent  les  seuls  gardiens  de  ces  mil- 
liers d’animaux  , dont  le  bêlement  s’entendait  au  loin 
comme  le  bruit  d’une  armée  en  marche. 

Les  montagnes  de  Syrie  se  dressaient  enfin  devant 
nous;  encore  quelques  jours,  et  nous  allions  trou- 
ver du  pain  et  de  l’eau  fraîche  à Hébron,  en  atten- 
dant nos  lettres  de  France  à Jérusalem.  Depuis  deux 
mois  la  poste  n’avait  rien  pu  faire  pour  nous  ; et 
l’on  ne  saurait  rendre  l’impatience  que  nous  éprou- 
vions à retrouver  des  nouvelles  après  un  aussi  long 
sevrage  de  toute  communication.  Cette  vive  préoc- 
cupation affaiblit  beaucoup  pour  nous  l’admiration 
que  méritaient  ces  nouvelles  contrées. 

Les  montagnes  que  nous  avions  à notre  gauche 
étaient  entièrement  tapissées  de  verdure;  les  trou- 
peaux s’y  faisaient  encore  remarquer  par  les  longues 
plaques  noires  que  leur  masse  formait  de  loin  : mais 
ce  qui  nous  intéressait  le  plus,  c’était  le  campement 
des  Arabes  Bédouins,  propriétaires  de  ces  riches 
pâturages. 

Des  milliers  de  tentes  reliées  les  unes  aux  autres 
présentaient  l’ensemble  d’une  mer  aux  vagues  im- 
mobiles, et  la  coloration  brune  rayée  de  noir  de  ces 
étoffes  grossières  accentuait  le  côté  sauvage  de  ces 
immenses  douars,  que  signalaient  à peine  quelques 
feux  ou  les  aboiements  des  chiens.  D’Arabes,  peu; 
mais  nous  n’en  souhaitions  pas,  nous  en  avions  assez 
vu.  Du  reste,  ceux-ci  conservent  la  tradition  d’une 
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grande  habitude  dans  l’art  de  voler,  de  piller  et  de 
détrousser  les  voyageurs,  comme  leurs  confrères  de 
Pétra. 

Le  scheik  Mak-Boul,  qui  devait  nous  accompagner 
jusqu’à  Hébron,  exprimait  lui-même  la  plus  grande 
méfiance,  et  nous  invitait  à ne  pas  trop  nous  écarter 
des  campements,  malgré  l’air  inoffensif  des  bergers 
que  nous  rencontrions. 

Ce  pays  fleuri  ne  manque  que  de  gendarmes  pour 
être  parfait,  et  encore  irais-je  me  fixer  ailleurs. 

La  preuve  vint  bientôt  à l’appui  des  terreurs 
qu’avait  manifestées  noire  scheik  : deux  d’entre 
nous  avaient  eu  l’imprudence  de  partir  trop  en 
avant,  malgré  les  sages  recommandations  du  drog- 
man,  et  le  châtiment  de  notre  étourderie  ne  se  fit 
pas  attendre. 

Il  était  environ  cinq  heures  du  soir,  le  jour  bais- 
sait un  peu,  lorsqu’au  détour  d’un  chemin  creux, 
mon  camarade  et  moi  nous  nous  trouvâmes  en  face 
de  trois  grands  gaillards  armés  jusqu’aux  dents,  qui 
se  placèrent  en  travers  de  la  route  en  réclamant 
impérieusement  de  l’argent  : la  position  était  encore 
critique;  il  s’agissait  de  ne  pas  devenir  les  victimes 
de  ces  trois  nouveaux  bandits  et  de  donner  au  reste 
do  notre  caravane  le  temps  de  nous  rejoindre. 

Sur  l’injonction  des  trois  hommes,  mon  ami  et 
moi  nous  commençâmes  par  nous  regarder  en  por- 
tant tout  naturellement  la  main  à nos  excellents  re- 
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volvers  de  Tolède;  mais  là  comme  à Pétra,  il  était 
encore  évident  que  nous  n’aurions  pas  affaire  qu’à 
ces  trois  singes,  et  qu’au  premier  coup  de  feu  tiré, 
nous  en  aurions  bientôt  toute  une  bande  à nos 
trousses.  Xotre  escorte  n’était  pas  loin,  encore  fal- 
lait-il lui  donner  le  temps  d’arriver. 

Cette  seconde  arrestation  nous  avait  paru  très- 
grotesque,  et  loin  de  nous  effrayer,  comme  cela 
aurait  pu  se  faire,  elle  avait  excité  en  nous  une  folle 
gaieté. 

— C’est  des  bergers!  me  cria  mon  camarade, 
faut  les  attendrir  par  de  la  belle  poésie.  Dis-leur 
quelques  bonnes  paroles! 

Va  pour  un  discours,  pensai-je;  si  ça  ne  fait  pas 
de  bien,  ça  ne  fait  pas  de  mal;  et  me  hissant  sur  la 
selle  de  mon  chameau  comme  un  député  à la  tri- 
bune, je  saluai  d'abord,  puis  j’adressai  à mes  trois 
terribles  auditeurs  la  harangue  suivante  : 

u.  Messieurs  les  brigands,  messieurs  les  assassins, 

* Oh!  mon  Dieu!  c’est  bien  simple  : vous  êtes 
trois  et  nous  ne  sommes  que  deux;  ce  n’est  pas  en- 
core une  raison  , car  nous  pourrions  vous  vider  nos 
revolvers  dans  l’estomac  avant  que  vous  ayez  eu  le 
temps  de  vous  en  apercevoir,  mais  bientôt  nous 
aurions  sur  les  bras  toutes  vos  estimables  familles, 
qui  ne  sont  pas  loin;  aussi  aimons-nous  mieux  vous 
raconter  des  histoires  pour  donner  le  temps  à nos 
amis  d’arriver.  » 


SORTIE  DE  TETRA. 


32» 


Ici  l’un  des  Arabes,  exaspéré  de  noire  attitude 
joviale,  réitéra  impérieusement  sa  demande  de  bak- 
chich. 

<1  .Messieurs  les  brigands,  messieurs  les  assassins, 

» Xe  vous  emportez  pas,  ajoutai-je;  si  vous  vous 
ennuyez,  nous  allons  vous  réciter  Maître  Corbeau  : 
c’est  simple,  c’est  grand,  c’est  pastoral,  c’est  fait 
pour  vous.  » 

Alors,  toujours  du  haut  de  mon  dromadaire,  je 
repris  avec  des  gestes  assortis  et  gracieux  : 

Maître  Corbeau,  sur  un  palmier  perché, 

Tenait  ea  son  bec  un  fromage. 

Maître  Renard 

Heureusement,  je  n’eus  pas  le  plaisir  de  lui  finir 
ma  fable,  car  notre  escorte  était  arrivée  et  arran- 
geait déjà  à l’amiable  ce  singulier  contre-temps, 
qui  aurait  pu  très-mal  finir. 

O bon  la  Fontaine,  nous  te  devons  la  vie!  Xous 
étions  sauvés!  Merci,  mon  Dieu! 

Si  nous  avions  eu  le  temps,  c’eut  été  une  joie  que 
de  ficeler  ces  trois  brigands  et  de  les  amener  vivants 
à Hébron,  où  nous  les  aurions  pendus  nous-mêmes 
après  les  avoir  fait  beaucoup  souffrir. 

Mais  nous  avions  trop  bâte  d’arriver  pour  risquer 
encore  ces  complications  belliqueuses;  elles  au- 
raient peut-être  compromis  le  retour  de  notre  scheik 
Mak-Boul,  et  nous  ne  pouvions  pas  lui  jouer  ce 
mauvais  tour  en  remercîment  des  véritables  ser- 
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vices  qu'il  nous  avait  rendus.  Nous  touchions  au 
port,  et  malgré  la  nuit  froide  et  humide  que  nous 
avions  passée  dans  la  houe,  jamais  on  ne  s’était 
levé  de  si  bon  cœur.  Nous  fîmes  seller  nos  chameaux 
encore  endormis,  et  coups  de  pied  et  de  courbache, 
tout  nous  semblait  bon  pour  leur  faire  allonger  le 
pas,  car  c’était  le  jour  de  la  délivrance  : nous  allions 
voir  une  vraie  ville  avec  de  vrais  habitants. 

Nous  dûmes  d’abord  escalader  des  chemins  assez 
abrupts  pour  gagner  les  ruines  de  Kourmoul } 
ruines  qui  jouent  si  bien  leur  rôle  de  ruines  qu’il 
n’en  reste  plus  rien  du  tout;  c’est  une  chose  à revoir 
avec  l’architecte  du  canton,  mais  nous  n’y  tenons  pas. 

De  cet  emplacement,  la  vue  qui  se  déroulait  à 
nouveau  sous  nos  yeux  valait  certainement  toutes  les 
ruines  , car  dans  ce  panorama  merveilleux  nous  em- 
brassions pour  ainsi  dire  toute  la  Judée.  A notre 
droite,  la  mer  Morte,  et  plus  loin  les  montagnes 
du  Gorli  allant  se  perdre  à l’horizon  au  delà  du 
Jourdain;  devant  nous,  la  vallée  d’Hébron  et  ses 
jardins  gracieusement  suspendus  sur  des  terrasses 
artificielles. 

Ici,  la  végétation  prenait  un  aspect  beaucoup  plus 
sérieux  et  beaucoup  plus  gai  à la  fois.  Les  arbres 
alignés,  les  vignes  taillées  et  les  champs  soigneuse- 
ment entretenus,  tout  cela  nous  dilatait  l’âme  à la 
pensée  de  revoir  des  humains  qui  ne  nous  aborde- 
raient plus  le  pistolet  sous  la  gorge. 
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Notre  satisfaction  fut  grande  en  apercevant  un 
Arabe,  paysan  du  village  voisin,  qui  préparait  la 
terre  pour  l’ensemencer.  C’était  le  premier  que 
nous  voyions  travailler  ainsi  depuis  notre  bonne 
ville  de  Médinet-el-F axjoum.  Nous  avions  envie  d’aller 
tous  l’embrasser  et  de  lui  offrir  le  prix  Montycn 
pour  l’encourager  au  travail,  auquel  il  se  livrait  du 
reste  si  naturellement,  que  nous  lui  aurions  paru 
grotesques  et  ridicules. 

«Ab!  monsieur,  vous  ne  nous  assassinez  pas? 
Ab  ! monsieur,  comme  vous  êtes  un  brave  homme!!!» 

Nous  mimes  une  sourdine  à notre  attendrisse- 
ment, et  nous  reprîmes  bientôt  toute  notre  énergie 
pour  taper  à tour  de  bras  sur  nos  chameaux,  qui  ne 
comprenaient  rien  à ces  accès  de  vivacité  de  notre 
part. 

Hébron!  Hébron!  Hébron!!!  criâmes-nous  tous 
à la  fois  en  apercevant  les  murailles  ainsi  que  les 
premières  maisons  de  la  ville.  Christophe  Colomb 
ne  dut  pas  crier  Terre  ! terre!  avec  plus  de  convic- 
tion lorsqu’il  aperçut  le  nouveau  monde. 

Nous  étions  en  Syrie  ! 

C’est-à-dire  que  nous  allions  tout  simplement  cou- 
cher dans  de  vrais  lits,  boire  de  l’eau  fraîche,  man- 
ger du  pain  frais,  recevoir  des  journaux,  des  lettres 
et  des  nouvelles  fraîches  de  deux  mois,  c’est  vrai, 
mais  qui  suffirent  à nous  faire  oublier  l’eau  vaseuse, 
le  pain  dur,  le  mouton  brûlé,  les  insectes,  les  scor- 
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pions,  et  surtout  les  Frères  et  amis  bédouins,  figu- 
rants de  ce  grand  cauchemar  rouge  qui  se  nommera 
pour  nous  Pétra. 

Parlant  pour  la  Syrie,  comme  le  jeune  et  beau 
Dunois... 

A bientôt  Jérusalem. ..  à bientôt  Bethléhem,  Na- 
zareth et  Damas,  cet  Orient  presque  triste,  moins 
brillant,  moins  pittoresque,  c’est  vrai,  mais  plus 
calme  et  plus  poétique  à la  fois,  où  les  jambes  se 
fatiguent  moins,  mais  où  le  cœur  et  l’esprit  ont  plus 
à se  souvenir  et  encore  plus  à apprendre. 
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